Hayat

SAYI: 50
11 ARALIK 1959
125 KURUŞ

Bu sayıda :

Beş Renkli İki Ayrı Tablo
1- MEVLÂNA
2- SULTANAHMET MEYDANINDAN BİR KÖŞE

YENİ TEFRİKAMIZ
"Hitlerden Sonra Almanyayı Ben İdare Ettim,,
YAZAN : AMİRAL DÖNİTZ

Daha güzel olmak
SCHERK ile başlar

Eşsiz nüfuz kabiliyeti

Scherk (Lotion faciale) yüz losyonu hücrelere hayatiyet, tene tazelik verir. Kirleri temizler.

İŞTE TECRÜBESİ:

Yüzünüzü iyice yıkayınız Bir parça pamuğu Scherk yüz losyonu ile ıslatıp yüzünüze ovarak sürünüz.

Pamuk kirlenecek, cildiniz temizlenecek, yüzünüzde fevkalâde rehavet hissedeceksiniz.

Scherk
Lotion
Faciale

Cazip olmanın sırrını

Ca-Ka

KREM PUF PUDRASINDA
bulacaksınız
Lüks anbalajlı, aynalı, ponponlu ve nylon kılıflıdır.
ECZANE ve PARFÜMERİLERDE ARAYINIZ

Cildinize en iyi ihtimamı göstermek en iyi cilt kremini kullanmak demektir

Reklâm Moran A. Ş.

Nazik cildinizin en mükemmel koruyucusu

Hayat

JOAN COLLINS

HAFTALIK MECMUA

YIL : 4 SIRA No. : 166
SAYI : 50 CİLT : II 1959

SAHİBİ : Şevket RADO
NEŞRİYAT MÜDÜRÜ :
Hikmet Feridun ES
YAZI İŞLERİNİ FİİLEN İDARE EDEN MESUL MÜDÜR :
İbrahim ÇAMLI
REDAKSİYON :
Sadun ALTUNA
Hikmet ANDAÇ
RESİM ve BAŞLIKLAR :
Ayhan ERER
Oral ORHON
FOTOĞRAFLAR :
FOTO HAYAT (Hususi Servis) - M. Sürenkök (Ankara) Turizm Fotoğraf Aj. (İzmir) Associated Press - United Press - Keystone - T. Haberler Ajansı - Ajans Ekspres.
TELİF HAKLARI :
Neşrettiğimiz bütün yazı ve resimlerin iktibas hakkı mahfuzdur. Mehaz göstermek suretiyle dahi alınamaz. Mecmuamıza gönderilen yazı ve resimler basılsın veya basılmasın iade edilmez.
İDARE YERİ :
Divanyolu, Klodfarer Caddesi No. 7, İstanbul. Tel : 27 34 56
DİZİLDİĞİ YER :
Doğan Kardeş Yayınları Anonim Şirketi Basımevi - İst.
BASILDIĞI YER :
Tifdruk Matbaacılık Sanayii A. Ş. Basımevi - İstanbul.
İLÂNLAR :
Türk Basın Birliği Resmî İlânlar Limited Ortaklığından verilen ve tekniğimize uygun olarak hazırlanmış her türlü ilân alınır.
ABONE ŞARTLARI :
(Türkiye için)
Yıllık (52 Sayı) 60 T. L.
6 Aylık (26 Sayı) 30 T. L.
Yabancı memleketler için 100 T. Lirası karşılığı (âdi posta ile)
Yıllık : 11 $ veya 4 £
6 Aylık : 5.50 $ veya 2 £
HAYAT Mecmuası yabancı memleketlerde Dolar olarak 15 Cent'e, İngiliz Lirası olarak 1 Shilling'e veya bunların karşılığı olan fiatla satılır. Abone olmak isteyenler yukarıda yazılı Dolar veya İngiliz Lirasını T. C. Merkez Bankası vasıtasiyle adresimize gönderdikleri takdirde mecmualarını muntazaman alırlar. Uçakla gönderilecek abonelerden uçak posta masrafı ayrıca tahsil edilir.

Sabahın saat onunda enstitüye gelen Bernadette yukarıda görüldüğü haldeydi. Yüzü makyaj görmemiş, saçları topuz halinde toplanmıştı...

Meşhur "Diba Başı,, Nasıl Meydana Getirildi?

Memleketimiz dahil bütün dünya kadınları Diba'nın saç tuvaletini taklit etmiye başlamışlardır. Dünyanın en meşur berberi Parisli Carita'nın kreasyonu olan bu saç tuvaletinin nasıl meydana geldiğini okuyucularımıza sunmak imkânına sahibiz. Geçenlerde, Farah'la aynı talebe yurdunda oturan 18 yaşındaki genç bir kız, bir Fransız dergisinin tertibiyle, Farah'dan sekiz gün sonra, enstitüdeki koltuğa oturmuş ve müstakbel kıraliçeye tatbik edilen bütün makyaj ve saç tuvaleti, Farah'a çok benziyen bu kıza aynen tatbik olunmuştu. İlk önce çehresinin, şahsiyetinin, görünüşünün değişmesinden korkarak makyaj yaptırmakta tereddüt etmiş olan Bernadette isimli bu genç kız, berberden çıktıktan sonra kendini tanıyamadı. Diba'nın süslenişinde geçen bütün safhaları, aşağıdaki resimlerden aynen takibedebilirsiniz...

İlk önce saçlar şampuanla iyice yıkandı. Genç kız heyecanını yenemiyordu. Matmazel Carita makası eline alınca, bu heyecan bir anda korkuya döndü.

Bereket versin saçları kızın korktuğu gibi kesilmedi. Sadece fazlalıkları kısaldı. Kısalan saçları, usta eller karıştırarak bambaşka bir hareket verdi.

Dördüncü ameliye biraz can sıkıcı idi. Saçların hacmini iki misli büyülten geniş bukleli bir permananttan sonra hususi olarak bir mizampli yapıldı.

Yüz güzelliğinde gözlerin en önemli yeri işgal ettiğini unutmamak lâzım. Mânalı bir çift göz, yüz güzelliğinin yarısı demektir. Netekim sihirbaz Carita, Bernadette'in saçlarını bitirdikten sonra gözlere geçti. Resimde gözün makyajdan evvelki ve sonraki görünüşü: Kaşlar alttan ve üst uçtan hafifçe alındı. Kalemle rötuş yapılarak zenginleştirildi. Kirpikler üstten kenarlara doğru bir parça taşırılarak rimelle boyandı. Göz uçlarına ince bir kalem çekildi. Bu suretle göz 5 mm. kadar daha uzun görünüşlü hale getirildi.

Olağanüstü vesilelerle, Farah Diba'ya yapıldığı gibi, takma kirpik koyuldu. Bu kirpikleri takmak on beş dakika sürer. Takma kirpikler özel bir kola ile göz kapaklarının ucuna yapıştırılır.

Sonra, göz kapaklarının dış kenarına iyice oturtulur. Öyle ki, uzaktan bakanlar, kirpiklerin takma olduğunu mümkün mertebe anlamasın.

Dudaklar «Sèvres» pembesi renge boyandı. Kenarları hafifçe genişletildi. Buna mukabil dudak yüksekliği büyük bir maharetle daraltıldı.

Saçlar hayli kısalmış olmasına rağmen, hacmi bir misli çoğaldığı için, yukarıki resimde görüldüğü şekilde oldukça kabarık durmakta idi.

Saça biçim vermek heykeltraşlığa benzer. Matmazel Carita ise saç heykeltraşlığının en ünlü ustalarındandır. Bütün marifet ona, tatlı dalgalarla bezeyerek bir «genç kız» saçı taraveti ve havası verebilmekte. Bernadette meğer ne kadar güzelmiş de, kendi bile farkında değilmiş.

DİBA BAŞI

Ünlü Parisli kadın berberi Carita'nın 1960 için hazırladığı bu saç modelinin tatbiki yeni değildir, ama Farah Diba'nın bu saçı benimsemesi, onun bir anda «Diba Başı» olarak dünyaya ve memleketimize yayılmasına sebep oldu.

Müstakbel İran Kıraliçesinin saç tuvaletini tatbik eden iki meşhur daha vardır.

Saç biçimini sık sık değiştiren güzel İngiliz Prensesi Margaret'in en çok beğendiği saçlardan biri de budur.

Albay Peter Townsend'in sekreteri iken nişanlısı olan Belçikalı milyoner kızı dilber Marie - Luce Jamagne'a da bu genç kız tipi saç çok yakışmaktadır.

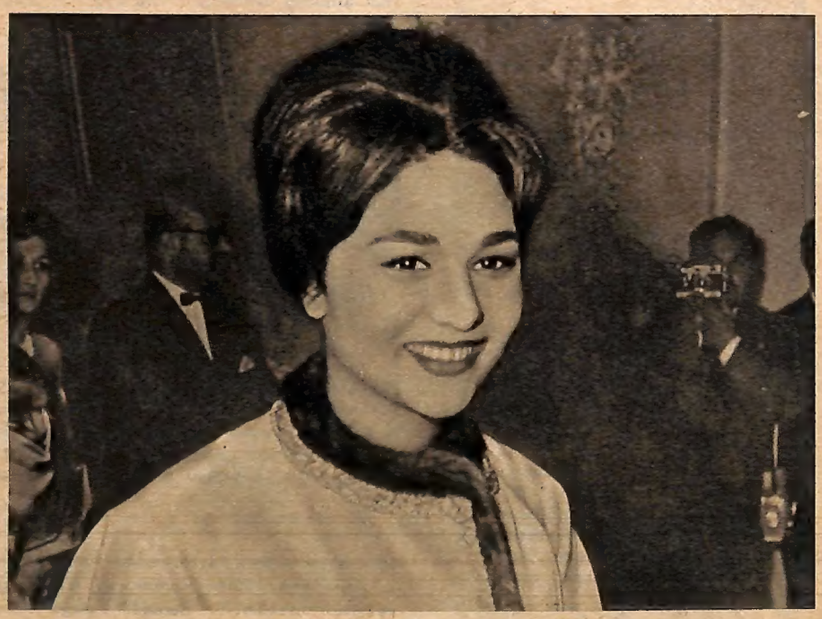
Şahla Diba Nasıl Vakit

CEVAP YAZIYOR

Farah Diba, bütün tebrik telgraf ve mektuplarına bizzat cevap vermektedir. Bu, Farah Diba'nın 24 kasımdan beri kalmakta olduğu Ana Kıraliçenin sarayındaki sabah meşguliyetlerinden bir kısmını teşkil etmektedir. Farah Diba, Ana Kıraliçenin sarayında sabah güneş doğmadan kalkıp namazını kılmakta, sonra yarım saat müddetle açık havada jimnastik yapmaktadır. Bu yarım saat jimnastiğin on dakikası ip atlamakla geçmekte, öğleye kadar olan meşgalelerinin bir kısmında da yanda görüldüğü gibi, yekûnu epey yüklü olan tebrik telgraf ve mektuplarına cevap vermektedir.

PİYANOSU

Farah Diba'nın Ana Kıraliçeye ait saraya taşınırken beraberinde götürdüğü eşyaların kendisince en kıymetlisi piyanosu idi. İran'ın müstakbel kıraliçesi gamsız, düşüncesiz çocukluk günlerini, hayal dolu genç kızlık zamanlarını hep, halen de sık sık çaldığı ve öğretmeni ile beraber göründüğü bu piyano başında geçirmiştir. Bundan sonra ise vazife ve mesuliyetlerini müdrik bir genç kadın olarak yine zaman zaman bu piyanoda Şahına onun sevmiş olduğu parçaları çalacak, İran Sarayını bu piyanodan dökülen neşeli, mesut melodiler dolduracaktır.



SARAYDA

Farah Diba ile annesi, halen Ana Kıraliçenin sarayında kalmaktadırlar. Bu misafirlik, düğünün yapılacağı 21 aralık tarihine kadar devam edecektir. Ana - kızın saraya gelmelerinden sonra Şah ile Diba birbirlerini daha sık görmeğe başlamışlardır. Saray çevrelerinde düğün hazırlığı hummalı bir şekilde devam ederken Şah ile Diba' da zaman zaman öğle ve akşam yemeklerinde, Saltanat Sarayında gösterilen filmlerde ve gezintilerde beraber olmaktadırlar. Yanda Farah Diba annesi ile Ana Kıraliçenin sarayında görülüyor.

Geçiriyor?...

Tahran Muhabirimiz Sara Korle Bildiriyor

İRAN Şahı Rıza Pehlevi ve genç nişanlısı günlerini beraber geçirmektedirler. Farah Diba birkaç günden beri Ana Kıraliçenin sarayına taşınmıştır. Kendisine annesi refakat etmektedir. Farah Diba'nın pek düşkün olduğu piyanosu da saraya nakledilmiştir.

Nişanlılar günlerini beraberce gezmek, ata binmek, kayak yapmak, golf oynamak ve şereflerine verilen ziyafetlere gitmekle geçirmektedirler.

21 aralıkta yapılacak olan düğüne davet edileceklerin listesi saray tarafından hazırlanmaktadır. Tahminlere göre davetli adedi bin kadar olacaktır.

Şimdiye kadar kendileri için davet verenler Ana Kıraliçe, Prenses Fatma ve Prenses Eşreftir. Farah Diba Saraya geçmeden evvel kendi evinde Şaha bir ziyafet vermiş ve bir kere de Şah sarayda bir yemek yapmıştır.

Farah Diba'nın Paristen gelecek olan çeyizi bu günlerde Tahranda beklenmektedir. Bir kısmını beraberinde getirmiş olan genç kızın gelinliği ve ağır tuvaletleri bilindiği gibi halen Pariste hazırlanmaktadır.

Farah Diba'nın gelinliği yere kadar uzun olmayıp bileğe kadar inmektedir. Çok şahane ve güzel olan elbise beyaz tüldendir ve işlemelidir.

MÜSTAKBEL KIRALİÇE

İran Şahı ile evleneceği haberi çıkar çıkmaz etrafında geniş bir ilgi çemberi yaratmış olan Farah Diba, kısa zamanda İran halkının da, dünya umumi efkârının da 1 numaralı sevgilisi oldu. Bunda gençliği, güzelliği, zarafeti kadar hattâ daha fazla rol oynıyan husus çocukça sâfiyeti, sevimliliği, her fırsatta kendini gösteren tevazuu, terbiyesi ve iyi kalbliliğidir. Hemen her fırsatta Farah Diba'nın bu özellikleri meydana çıkmakta ve İran Şahının nişanlısı gittikçe artan bir sevgi çemberi içinde, hakikaten lâyık olduğunu gösterdiği kıraliçelik tahtına doğru yürümektedir. Yine hem İran, hem de dünya umumî efkârının şimdi en büyük temennisi, Farah Diba'nın Şahın son kıraliçesi olması, İran tahtına bir veliaht vermek suretiyle, mesut ve bahtiyar olarak bu mevkide kalmasıdır.

Hayat 'IN BÜYÜK FOTOĞRAF MÜSABAKASI

Bu müsabakaya katılma tarihi 15 aralık 1959 günü sona eriyor. Bu münasebetle, gönderilen resimler arasında derece alacakları seçecek olan jüri üyelerini bildiriyoruz :

İLHAN ARAKON (Film operatörü)
HALÛK DOĞANBEY (Endüstri fotoğrafçısı)
BAHA GELENBEVİ (Filmı rejisörü)
ZEKİ FAİK İZER (Akademi profesörü)
YILDIZ MORAN (Profesyonel fotoğrafçı)
OTHMAR (Profesyonel fotoğrafçı)
CARL RUDOLPH (Foto teknik uzmanı)

Sohbet KÖŞESİ

UFAK TEFEK ŞEYLER

BÜYÜK işler görmek istiyenler ekseriya ufak tefek işleri mühimsemedikleri için başarı elde edemezler. Çünkü büyük iş, onu vücuda getiren ufak tefek işlerin en iyi şekilde başarılması sayesinde meydana gelmektedir. Hayatta muvaffak olanlar da sadece bu hakikati bilenler arasından çıkıyor.

Şimdi okumakta olduğum bir kitapta gördüm: Büyük heykeltıraş Michelangelo bir gün atelyesinde bir ziyaretçiye, çalışmakta olduğu heykel üzerinde son ziyaretinden beri neler yaptığını anlatırken: «Bu tarafı biraz rötuş ettim, şu tarafı parlattım. Çehreyi azıcık yumuşattım, şu adaleyi meydana çıkardım; bu dudağa biraz ifade verdim, şu parçaya da biraz enerji ekledim» diye tafsilât veriyormuş. Kendisini dinliyen ziyaretçi:

— Ama bunlar ufak tefek şeyler!

deyince heykeltıraş ona şu cevabı vermiş:

— Bunlar ufak tefek şeyler olabilir. Fakat unutmayın ki «mükemmel» i yapan da ufak tefek şeylerdir. «Mükemmel» ise ufak tefek bir şey değildir.

Büyük heykeltıraş Michelangelo'nun bu cevabı muhakkak ki hepimizi uzun uzun düşündürecek bir değer taşıyor. Temin etmeğe çalıştığımız aile saadetinden tutun da kurmak istediğimiz büyük işlere kadar her teşebbüsümüzün başarısı ufak tefek şeylere ehemmiyet vermemize bağlıdır. Siz ailenize iyi bakarsınız. «Karımı, çocuklarımı seviyorum, onların nafakalarını temin ediyorum. Mesut olmamaları için sebep yok» der de onların ufak tefek dertleriyle ilgilenmezseniz saadet evinizin kapısını çalmaz. Çünkü saadet, asıl ufak tefek alâkaların üzerinde yükselmektedir.

Paranız olur, büyük bir müessese vücuda getirebilir, dağlar gibi binalar kurabilirsiniz. Fakat o büyük müessesenin hakiki mânasiyle büyük bir eser olabilmesi iyi işlemesine bağlıdır. Bunu işletmek belki de bin bir ufak tefek şeyin üzerine sizin dikkatle eğilmeniz sayesinde mümkün olacaktır. Bunu yapmadınız mı, «Ben eseri meydana getirdim» diyerek onu uzaktan seyretmiye koyuldunuz mu bir müddet sonra onun işe yaramaz, hattâ büyük zararlar verir bir hale geldiğini görürsünüz. Atalarımızın «Dört başı mamur» dedikleri mükemmel eser her tarafı, en ufak teferruatına kadar her şeyi düşünülmüş eserdir.

Ressam Pouissin'e büyük başarısının sebebini sormuşlar:

— Çünkü ben hiçbir şeyi ihmal etmedim!

diye cevap vermiş.

Diyelim ki bir eser vücuda getirdiniz. Bu eser etrafınızda büyük bir hayranlıkla karşılandığı zaman size başarınızın sebebini sordukları anda: «Çünkü ben hiçbir şeyi ihmal etmedim» diyebilecek misiniz? Eğer bunu diyebilirseniz başarınızın ufak tefek şeylere verdiğiniz ehemmiyetten geldiğini de bütün etrafınıza anlatmış olursunuz.

ŞEVKET RADO

HİTLERDEN SONRA A
BEN İDARE

Dönitz İkinci Cihan Harbinde bir teftiş esnasında.

İkinci Dünya Savaşı son günlerine yaklaşmak geçmiş ve Silezyaya girmiştir. Batıya giden büt Dünya„ ismini koyduğu büyük tahrip plânının det sonra da intihar etmiştir. Almanya tam m kafasında bir sorgu işareti burkulmakta: Hit den sonra Almanyanın mukadderatını eline

YAZAN: BÜYÜK AMİRAL KARL DÖNİTZ

BAŞKUMANDANLIK karargâhına geldiğim zaman evvelâ Himmler'i gördüm. Cephe durumunu konuşuyorlardı. Bu arada Hitler'in yerine kimin devlet reisi yapılacağı da bahsedilmekte idi. Himmler bir aralık bana şayet Hitler kendisini halefi olarak tâyin edecek olursa maiyetinde çalışıp çalışamıyacağımı sordu, kurulacak yeni hükümetin emrine âmade olduğumu söyledim. Bir gün Hitler'in yerine kendim geçeceğim aklıma bile gelmiyordu. Hitler'den sonra devlet reisliğine en münasip görülen Göring bu sırada büyük bir badire geçirdi: Hitler aleyhine hazırladığı bir suikast meydana çıktı, bunun üzerine Göring'in bütün salâhiyet ve vazifeleri alındı. Daha sonra bu işin hakikatle alâkası olmadığını öğrendim. Lâkin artık Göring'in Hitler'in yerine gelmesi imkânsızdı. Benim Hitler'le hiç kimsenin bilmediği bir şifreli telsiz irtibatım vardı.

30 nisan 1945 günü Berlin'deki Başvekâlet sığınağından bahriye şifresiyle ve telsizle şu mesajı aldım:

«Yeni bir vatan haini. Düşman radyoları Himmler'in Isveç vasıtasiyle düşmana teslim teklifinde bulunduğunu bildirmektedirler. Hitler, bütün vatan hainlerine karşı en çabuk ve katî şekilde hareketlerinizi beklemektedir.

Bormann»

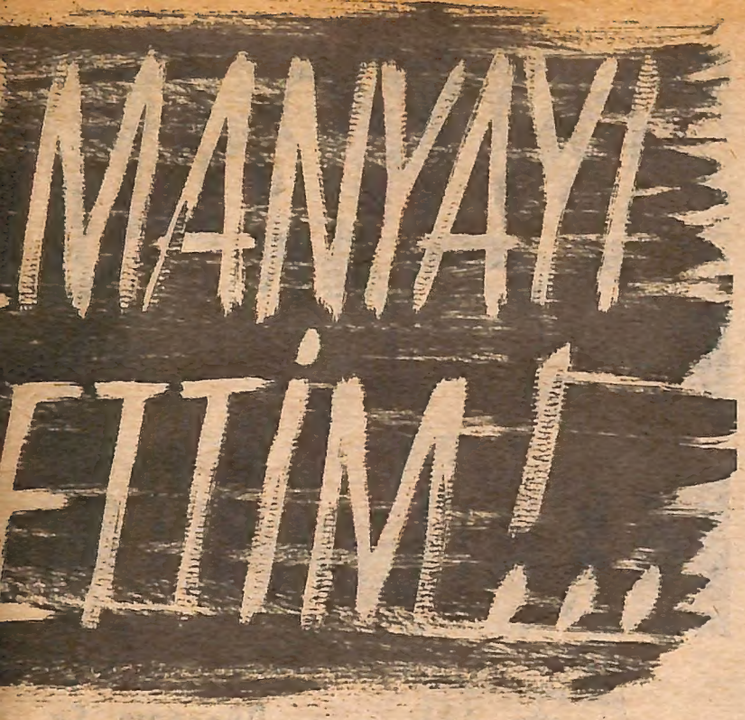
Bu mesaj, polis ve SS kuvvetlerini emrinde bulunduran Himmler'e karşı süratle harekete geçmemi ifade ediyordu. Halbuki bu iş için elimde hiçbir mücadele vasıtası yoktu. Harb bahriyesi bütün gemileriyle muhaceret vazifesini ifa için denizde, teşkil edilen bahriye birlikleri de kara ordusunu desteklemekteydi. Gerek karargâhıma ve gerekse şahsi emniyetime ayıracak tek adam mevcut değildi. Himmler'e karşı kuvvet kullanmam maddeten imkânsızdı. Şahsan böyle bir arzum da yoktu. Çünkü bu şekilde hareket etmekle lüzumsuz kan akıtılacaktı. Derhal kararımı verdim. Himmler'le görüşmek üzere randevu rica ettim. Onun neler çevirmekte olduğunu öğrenmek istiyordum. Lübek civarında bir polis karakolunda buluşmayı kararlaştırdık.

Öğle vakti hareket edeceğim sırada Deniz Kuvvetleri Kurmay Başkanı Amiral Meisel, beraberinde Wegenerle gelerek Himmler'in yanında hayatımın emniyetinden endişe ettiğini söyledikten sonra daima yanımda bulunan köpeğim tarafından korunma devrinin artık geçtiğini ilâve etti. Amiral Meisel bu vesile ile Binbaşı Cremer'i ve denizaltısının personelini emniyetime ayırması için müsaade vermemi istedi. Mutabık kaldık.

Lübek yakınındaki polis karakoluna vardığım zaman yüksek rütbeli SS subayları ile karşılaştım. Himmler ise henüz gelmemişti. Şimdiden kendisini bir devlet reisi gibi göstermeğe gayret ediyordu. Konuşmağa başlayınca ilk olarak kendisine Kont Bernadotte vasıtasiyle müttefiklerle irtibatta olup olmadığını sordum. Cevap olarak böyle bir meselenin hakikatle ilgisi olmadığını söyledi ve harbin son anlarında siyasi ayrılıklarla felâketin daha da büyümesine taraftar olmadığını beyan etti. Böylece biribirimizden dostça ayrıldık.

İşgalden sonra Himmler'in bana yalan söylediğini anladım.

30 nisanda saat on sekize doğru tekrar Plön'e avdet ettim. Karargâhıma vardığım zaman Baltık Filo Kumandanı Oramiral Kummetz'i buldum. Nakliye harekâtı hakkında bilgi vermeğe gelmişti. Yanında, uzun zamandan beri



Kızılordu şark cephesinde büyük taarruza
llar Alman muhacirleriyle dolu. Hitler "Yanan
ması için lâzım gelen emirleri vermiş, bir müd-
ile bir ana baba günü yaşamakta, herkesin
n sonra Almanya ? İşte şimdi sözü Hitler-
adama, Büyük Amiral Dönitz'e bırakıyoruz.

ÇEVİREN: M. ELALDI

Şimalî Almanyada bulunan Silâh ve Mühimmat Nazırı Speer bulunuyordu. Ikisinin yanında, yaverim Lüdde-Neurath, Berlin Führer sığınağından gizli bahriye şifresiyle gönderilmiş bir telsiz mesajını elime verdi. Bu mesajın muhtevası şöyle idi:

«Büyük Amiral Dönitz.

«Vazifelerinden uzaklaştırılan Reich Mareşalı Göring'in yerine Führer sizi tâyin etmiştir. Bu hususta yazılı emir yoldadır. Halihazır durumun icabettirdiği bütün tedbirlere tevessül ediniz.

Bormann»

Göring'in yerine tâyinim haberi beni çok şaşırttı. Hitler'le 20 temmuz 1944 tarihinden beri sadece kalabalık muhitlerde konuşmuştum. Hiçbir zaman beni kendisinin halefi olarak düşündüğünü belli etmemişti. Başka bir kimseden de bu mevzuda en ufak bir işarete raslamamıştım. Nisan ayının son günlerinde Göring'in Hitler'den sonra devlet reisliği yapamıyacağını da anlamıştım. Bu durumdan Himmler istifade ederek Hitler'in iktidar makamına geçme çarelerini arıyacaktı. Hiçbir zaman bana devlet reisliğinin verileceğini düşünmemiştim. Telsiz mesajını aldığım zaman, bu işin nasıl olduğunu bilmiyordum.

Aradan zaman geçtikten sonra şunları öğrendim: Nazır Speer son defa vedalaşmak maksadiyle 23 nisan günü uçakla Berlin'e gitmiş. Bizzat kendisinin ifadesine nazaran Speer'in bu ziyareti esnasında Hitler'in yerine kimin devlet reisliğine geleceği meselesi konuşuluyormuş. Speer benim ismim üzerinde durarak Hitler'e tesirde bulunmuş. 30 nisan 1945 tarihinde yani tâyin mesajı onun yanında bana verildiği zaman bunlardan bana hiç bahsetmedi.

Ihtimal ki Hitler'in bu vazifeyi bana vermesi, harbin bir asker tarafından bitirilmesini arzu etmesinden dolayı olmuştu. Fakat bu tahminimde aldandığımı ilk olarak Nürnberg mahkemesinde Hitler'in sonuna kadar harbe devamı arzu ettiğini öğrendiğim zaman anladım.

Tâyinimi bildiren telsiz mesajını alınca bu vazifeyi kabul edip etmemek hususunda bir an bile tereddüdetmedim. Zira devlet mekanizmasının tamamen parçalanmasiyle yüz binlerce Almanın hayatı tehlikeye girecekti. Bunu önlemek için gayretlerimi mümkün mertebe birlik teminine tevcih etmem icabetmekteydi.

Bir asker olarak önümde en karanlık saatlerin bulunduğunu müdriktim. Üzüntülü saatler kayıtsız - şartsız teslimden ortaya çıkmıştı. Ismimin Almanyanın feci âkıbetiyle kenetlenmiş vaziyette tarihe geçeceğini biliyordum. Fakat üzerime aldığım mesuliyet, beni bu şekil düşüncelerden uzak bulunduruyordu.

Hükümet programım gayet basit olacaktı. Şöyle ki: Imkân nispetinde fazla Almanın hayatını kurtarmak. Bütün tedbirlere bu zaviyeden müracaat edecektim. Şayet şahsıma verilen vazifeyi kabul etmemiş olsaydım, gayretlerimizi bu hedefe tevcih ettirecek kumanda mevkileri arasındaki birliği baltalamış olacaktım. Bunun neticesi olarak birçok birlik veya eyaletler kendi başlarına düşmana teslim olmak isteyecekler, bazı bölgeler ise düşmanı durdurma parolalarına sadık kalacaklardı. Her iki şekil de kardeş kavgasına sebep olacaktı. Üstelik bu iki egoist görüş tarzı müttefiklerin ileri hamlelerini durduramıyacaktı. Düşmana ateşi kestirerek, teslimi kabul edecek bir sevku idare birliği mevcut olmıyacağından, Alman şehirlerine hava bombardımanları amansız devam edecekti. Almanyadaki bu keşmekeş hava, henüz Alman işgalindeki Holânda, Danimarka ve Norveç gibi memleketlere de tesir edecek, oradaki mahallî ayaklanmalar ve bunları bastırmak için akacak kanlar bu milletlerle istikbaldeki münasebetlerimizi ciddî şekilde tehlikeye sokacaktı. O halde vakit kaybetmeden işe başlamalıydım.

Ilk önce Himmler meselesini halletmeyi düşündüm. Çünkü Göring'in yerine tâyinimi bildiren telgraf elime geçtiği gün, onun kendisi için devlet reisliğini hesapladığını anlamıştım. Bu benim için bir tehlike demekti. Onun her yerde elinde kuvvet bulundurmasına mukabil, benim elimde hiçbir şey yoktu. Himmler yeni değişik durumu nasıl karşılıyacaktı? Onunla beraber işbirliği yapmak hiçbir surette düşünülemezdi. Ancak iç politika bakımından tamamen serbest olabilirsem, vazife yapabilirdim.

30 nisan akşamı, yani tâyin mesajının gelmesinden hemen sonra yaverime, Himmler'in bana gelmesini temin etmesini rica ettim. Himmler, yaverimin kendisine söylediklerini kabul etmemişti. Bunun üzerine telefonla kendisini bizzat aradım. Gelmesinin çok lüzumlu olduğunu söyledim. Nihayet kabul etti.

Gece yarısı saat yirmi dörtte, sekiz silâhlı SS subayı ile Himmler göründü. Benim refakatimde ise sadece Lüdde-Neurath bulunuyordu. Himmler'e yer gösterdikten sonra kendim de yazı masama geçip oturdum. Elimdeki emniyeti açık tabancayı masamın üzerindeki evrak yığınları arkasında gizliyordum. Böyle bir şeyi hayatımda ilk defa yapıyordum. Fakat bu karşılaşmadan neler doğabileceğini de bilmiyordum. Tâyin mesajını Himmler'e uzatarak:

— Lûtfen şunu okuyun... dedikten sonra simasının alacağı şekli tetkike koyuldum.

Okurken, hayret ve kızgınlığı yüz hatlarından açıkça belli oluyordu. Sapsarı kesilmişti. Ayağa kalktı ve önümde eğildikten sonra:

— Hükümetinizde iki numaralı insan olmama müsaade buyurunuz... dedi.

Kendisine bunun imkânsız olduğunu ve kurulacak hükümette onun için bir vazife olmadığını söyledim.

Bu konuşmanın akabinde saat birde yanımdan ayrıldı. Böylece kuvvet kullanılmasına lüzum hâsıl olmamıştı. Bu benim işime yaramıştı. Fakat Himmler'in geçecek günler zarfında hükümet icraatıma karşı gelip gelmiyeceğinden emin değildim. Artık diğer işlerle meşgul olabilecektim. Aynı gece Mareşal Keitel ile Orgeneral Jodl'un da Plön'e gelmelerini emrettim. Askerî harekât ve umumi durum hakkında bilgiye sahip olmak istiyordum.

1 mayıs sabahı Berlin Başvekâlet sığınağından 07.40 ta kaleme alınmış ikinci telsiz mesajı geldi. Aynen şöyle deniliyordu:

«Büyük Amiral Dönitz (devlet reisine ait)

«Yeni vazifeniz başlamıştır... Mümkün olan çabuklukla size geleceğim. Bu hususu gelinceye kadar gizli tutunuz.

Bormann»

Bu telsizden Hitler'in öldüğünü anlamıştım. Bilâhara öğrendiğime nazaran 30 nisan saat on sekizde yani tâyinime ait ilk mesaj yazılırken Hitler yaşamıyormuş. Hitler'in ölüm haberinin zamanında bana bildirilmemesinin sebebini el'an bilmiyorum.

Ordu ve milleti durumdan haberdar etmek lâzımdı. 1 mayıs 1945 tarihinde Kuzey Alman Radyosundan Alman milletine hitabettim. Hitlerin artık hayatta olmadığını öğrenmiş olmakla beraber intihar ettiğini henüz bilmiyordum. Zira Hitler'in üzerimde bıraktığı intiba onun intihar etmiyeceği merkezinde idi. Berlin savaşlarında öldüğünü zannetmiştim. Bu sebepten ölüm haberini millete ilân etmeyi doğru bir hareket olarak mütalâa ettim.

Tarihin ilerde Hitler için en doğru kararı vereceğini düşünerek, onun hakkında Alman milletine müspet konuşmayı kararlaştırdım. Esasen Nasyonel Sosyalist Devletin gayri insani cephesi hakkında bildiklerim gayet mahduttu. Harbin sonunda bu mevzuda duyup öğrendiklerim beni ziyadesiyle üzmüş ve sarsmıştır. Bu hislerle o tarihte milletime hâdiseleri olduğu gibi açıklamayı muvafık buldum. O zamanki sistemin bu tarafı hakkında mahdut malûmata sahip olarak bugün tekrar aynı durumda kalsam, gene o şekilde hareket ederim.

Hitlerin ölüm haberini millete duyurma şekli beni ön plânda meşgul eden problemler arasında değildi. Bu, maziye ait bir mesele olmuştu. Halbuki ben gelecek hakkında konuşmak istiyordum. Bu sebeple 1 mayıs 1945 tarihinde aşağıdaki radyo konuşmasını yaptım:

«Führer beni halefi olarak intihabetmiştir. Bu ağır mukadderat saatlerinde mesuliyeti müdrik olarak Alman milletinin idaresini üzerime alıyorum. Ilk işim ilerliyen Rus tehlikesinden Almanları kurtarmak olacaktır. Sırf bu sebeple mücadele devam etmektedir. Bu hedefe erişmemize mâni olmaya çalıştıkları müddetçe Ingiltere ve Amerikaya karşı müdafaa harbine devam edeceğiz.»

Aynı şekilde 1 mayıs 1945 tarihli günlük emrimle Alman ordusuna durumu açıkladım:

«Führer beni kendi halefi olarak, devlet başkanı ve Alman Orduları Başkumandanı seçmiştir. Doğu Alman topraklarında çarpışan kıtalar ile yüz binlerle aileyi Slâvlaşma veya imha olma tehlikelerinden kurtarıncaya kadar mücadeleye devam edeceğiz. Bu kararla Alman Ordularının Başkumandanlığını üzerime alıyorum. Ingiliz ve Amerikalılar bize mâni oldukları müddetçe onlara karşı da savaşacağız.»

Zuhur edecek haricî politika hâdiselerinin hallinde tecrübeli bir hariciyecinin bana yardım etmesini istiyordum. Yalnız son seneler zarfında Alman dış politikasında vazife görmemiş bir kimseyi seçmem lâzımdı. Ilk aklıma gelen isim sabık hariciye nazırı Freiherr von Neurath oldu. Kendisini şahsan 1915 senesinden beri tanıyordum. Yaverime Neurath'ın nerede bulunduğunu tesbit etmesini emrettim. Derhal telefonla o tarihte Plön'de kalmakta olan von Ribbentrop'tan malûmat istedi. Bunun neticesi olacak ki von Ribbentrop gelerek kendisinin el'an Alman Hariciye Vekili olduğunu ve bu makama ondan daha uygun bir kimse olmadığını ifade ile Ingilizlerin kendisiyle teması arzu ettiklerini sözlerine ilâve etti. Ribbentrop'u reddettim.

Freiherr von Neurath ile temas teminine muvaffak olamamıştık. Sonradan öğrendiğime göre o, Avusturyada imiş. Bu durum karşısında başka birini tâyin etmem icabetti.

Son hâdiselerin zuhurundan birkaç gün evvel Maliye Vekili Graf Schwerin - Krosigk karargâhımda beni ziyaret etmişti. Bu zatla münasebetim bir defalık tanışma ve konuşmadan ileri gitmemişti. Ziyareti sırasında umumi durumu konuştuk. Hâdiseler hakkında verdiği mantıki hükümler, üzerimde müspet intiba hâsıl etmişti. Bilhassa Alman haricî politikası mevzuunda görüşümüz aynı idi.

(Devamı gelecek sayıda)

ŞAHESER ROMANLAR

EN BÜYÜK YAZARLARIN
EN GÜZEL ESERLERİ...

GÜVEN
YAYINEVİ

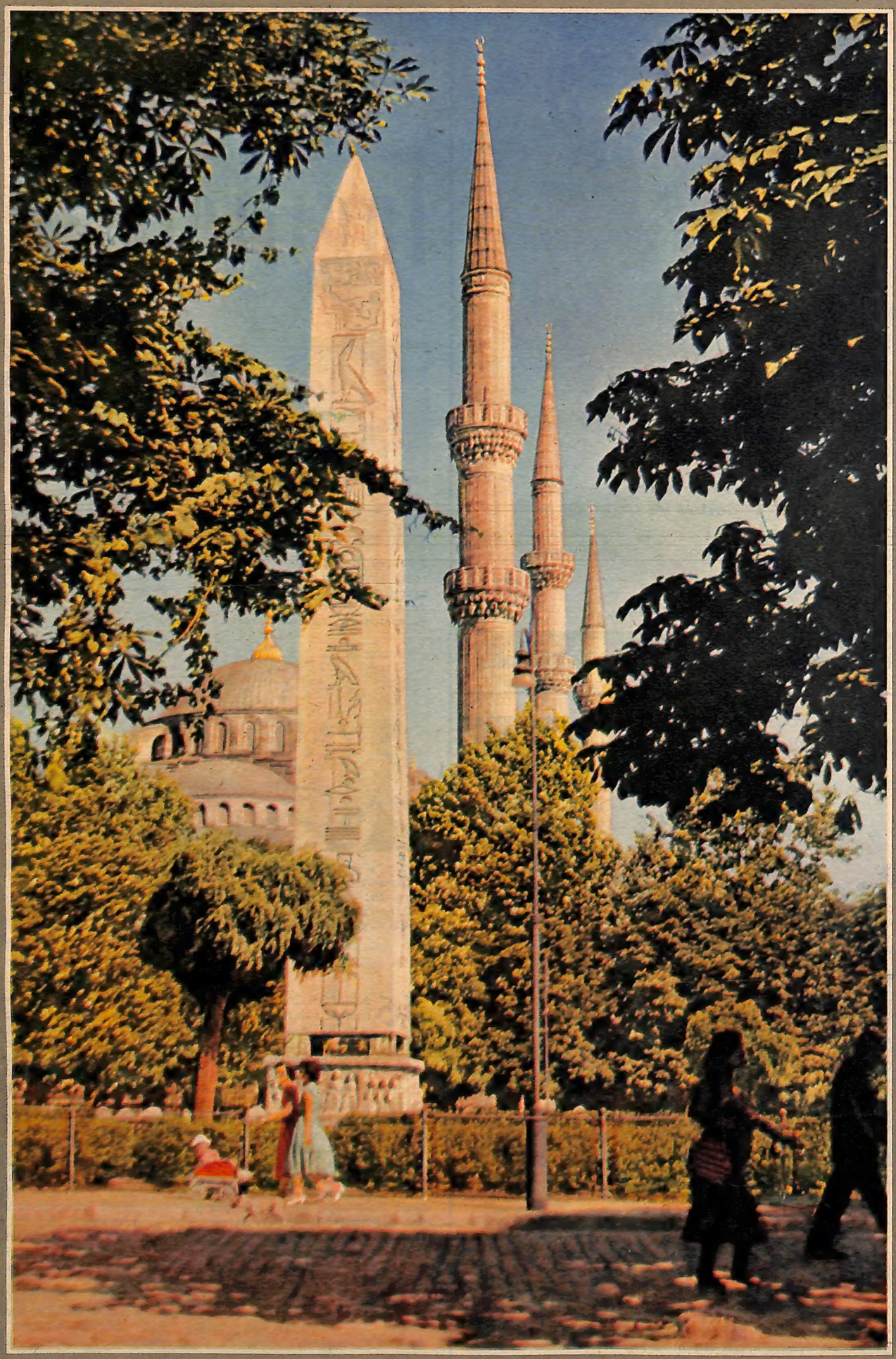
Coğaloğlu yokuşu Narlıbahçe S. No. 11 - İSTANBUL

Hayat Dünyanın En Meşhur Şarap Şehrinde

Pan American'ın 10.000 metreye yakın yükseklikten saatte 925 kilometre süratle uçan jet uçağı ile 2 saat 40 dakikada İstanbuldan Frankfut'a gittikten ve bu tarihi bankerler şehrinin vitrinlerinde B. Almanyanın sanayi haşmetini seyrettikten sonra, birkaç saat ilerdeki Rüdesheim, insana âdeta başka bir dünyadan bir parça gibi geliyor. Halbuki ortaçağ evleri ile Rüdesheim, Almanyanın, insanın bir çocuğun oyuncağını okşadığı gibi okşıyacağı veya bir çukulata gibi yiyeceği gelen pırıl pırıl Grimm masalı şehirlerinden yalnız bir tanesidir. Ancak bu şehircik, Ren ve Mosel nehirlerinin kıyılarına yerleştirilmiş benzerleri gibi, dünyanın en güzel beyaz şarabını imal ediyor ve içiyor... Ve nihayet onda, hiçbirinde olmıyan bir hususiyet var: Drossel Sokağı. 2 metre genişliğinde, iki yanı yalnız lokallerle sıralanmış dünyaca meşhur bu sokakta Almanyayı saran büyük neşe son haddini bulmuştur. Yedisinden yetmişine kadar herkes bu sokağın lokallerinde ve lokallerinden taşarak sokakta, sabaha kadar dans etmektedir. Burada duyulan kahkahalar bir mektep çıkışında veya bir bayram gününde duyduğunuz kahkahalar kadar taze. Sokağın biraz ilerisinde Avrupanın ve Amerikanın en zengin masalarını süsliyen şarapları imal eden firmaların mahzenleri var. Rüdesheim'a yapılan hususi bir geziye davetli olan Hayat muhabiri de bu mahzenlerden birine indi. Grupta mahallî kıyafetlerini giymiş yılın şarap kıraliçesi ve prensesleri de vardı. Hep birlikte binlerce şişenin ve en genci yüz yıllık olan şarap fıçılarının sıralandığı mumlarla aydınlatılmış koridorlarda gezildi. Nihayet bir mezar önünde duruldu. Evet, bu taşı ve kitabesiyle hakiki bir mezardı. Yalnız içinde insan değil, dokuz şarap şişesi gömülüydü. Bu şişelerden ilk üçü 20, ikinci üçü 50, son üçü de 100 sene sonra çıkarılacak ve toprakla rutubetin Rüdesheim şarabı üzerinde bıraktığı tesir ölçülecekti. Mezarın başında da mumlar yanıyordu. İşte yukarıda ve yanda mühim bir sanayinin bu kadar romantik bir şekilde yürütüldüğü Rüdesheim'dan iki enstantane. Yanda meşhur Drossel Sokağı, üstte ise şarap mezarı önünde, şarap prensesleri.

SULTANAHMET MEYDANINDAN BİR KÖŞE

Yaz - kış yeşilliğini muhafaza eden çiçek tarhları boyunca gezinti yapan, dinlenen vatandaşların köşesidir. Mermerden oylum oylum şerefeleri ile zarif endamlı, selvi boylu minarelerin gölgelediği bu meydan, oraya gidenlerin ruhlarını kendi iman verici aydınlığında yıkamaktadır. Bu kadar da değil; bu meydan turistlerin de uğrak yaptığı, yeryüzünde eşine az rastlanan tarih devirlerini bir araya getirmiş bir açık hava müzesidir. Grek, Roma, Bizans, Mısır, Türk sanatının şekillediği eserleri burada, birarada görmek mümkündür. Sanki burası milletlerarası sulh, sükûn ve huzur köşesidir. İşte bu meydanın en güzel mevsimde çekilmiş bir köşesinin resmini Hayat tablolarından müteşekkil koleksiyonunuza girecek yeni bir fotoğraf olarak sunuyoruz.



Her Mevsimde ve Her Sabah

Günlük temizliğin 3 üncü kaidesi:

Yıkanma ve Diş fırçalamadan sonra **Bac** kullanmak!

Grafika

FORTE

Bac-Stick'in

bir defa sürülmesiyle derhal ve uzun zaman için kendinizi müz'iç ter kokularından masun ve tertemiz hissedersiniz!

TÜRKİMYA İSTANBUL

OLİVİN – FABRİKALARI – MÜSTAHZARI – ALMANYA

Tabiî maddelerle imâl edilen şampuan ile yıkadığımdan beri Saçlarım hiç Bu kadar hafif olmamıştır.

Saçlarınızı kirlenmiş hisseder etmez başınızı hemen hususî Roja şampuan hülasası ile yıkayınız. Bununla yıkanan saçınız derhal tüy gibi hafif ve ipek gibi yumuşak olur. Roja Şampuan hülasası saçları tertemiz yapmakla beraber saçların köklerini zedelemez.

DİKKAT: Sarışınlar ve esmerler için ayrı ayrı hazırlanmış olan bu şampuanlardan kendinize uygun olanını intihap buyurunuz.

ROJA Şampuan Hulâsası

SIKI PEHRİZ VE BEDEN HAREKETLER

OTUZ BEŞ SENELİK EMEKTAR ÇOCU

MAVİ KURDELÂLI BEYAZ ZIBINLA

İngiltere Kıral

Kıraliçeye tabii doğum yaptıracak olan King's Colege Hastanesi profesörü jinekolog Dr. John Peel, iyi neticeler aldığı metoduna güvenmektedir

Kıraliçeyi çocukluğundan beri tanıyan gıda ve pehriz uzmanı Dr. John Weir, Elizabeth'in yiyeceğini tâyin etmekle vazifelendirilmiştir...

Kasım 1948

Elizabeth'in ilk çocuğu Prens Charles doğdu. Tam 3 kilo 600 gr. geliyordu.

46 MİLYON İngiliz büyük bir merak, sabırsızlık ve sevinç içinde. Üç aya kadar Kıraliçenin üçüncü çocuğu doğacak.

Victoria'nın dokuz çocuğunu kimse unutmadı. Bu sayede Avrupanın en mühim kıral aileleriyle rabıtalar kurulmuş, Victoria hem anne, hem büyük anne, hem de büyük annenin annesi olmuştu. Kıral ailesi ne kadar geniş olursa, İngiltere için izdivaç yoluyla dünya kralları arasında bir hâkimiyet temin etmek imkânı ve ümidi o derecede kuvvetlenir. Bu sebeple Kıraliçenin çok çocuk doğurması İngilizleri daima sevindirecek bir hâdise sayılır. Yeni doğacak çocuğun, oğlan olacağına hemen hemen bütün İngiltere iman etmiş. Ama kız da olsa yine herkesin makbulü. Erkek olursa, ilk adı ya James, ya Andrew yahut Albert olacak. Kız olursa, ya Mary yahut Charlotte konacak.

KIRALİÇE KORKUSUZ BİR DOĞUM YAPACAK

Yüz seneyi aşkın bir zamandan beri İngiltere tahtında bir kıraliçe ilk defa olarak doğum yapmaktadır. Victoria, 1857 de son çocuğu Beatrice'i doğurduktan üç sene sonra dul kaldı. O zamandan beri kutlanan bütün doğumlar, veliaht prenseslerin çocuklarının doğumu oldu. Fiilen tahtta oturan kıral veya kıraliçenin çocuğu olmadı. Bugün ise kıraliçe tahta geçtikten sonra ilk çocuğunu doğuruyor. Kıraliçelerin doğum protokolleri, on yedinci yüzyılın Katolik Kıralı II. Jak'ın kurduğu kaidelere göre yapılır. Bu usulleri, İngiltere, Fransa, Belçika ve daha birçok saraylar kabul etmişler, on dokuzuncu yüzyılın bütün kıraliçeleri aynı protokollere uymuşlardır. Bu usule göre, Kıraliçe Elizabeth'in çocuğu erkek olursa 101 pâre, kız olursa 21 pâre top atılması, o zamanki saray nazırının yerine de şimdiki Dahiliye Nazırı Mr. Butler'in doğum sırasında Kıraliçenin yanında bulunması, hattâ doğuma bizzat yardım etmesi, sonra da doğumu resmen babaya bildirmesi icabediyordu. Ama genç Kıraliçe, şimdiki zamana hiçbir şekilde uymıyan bu usulü kabul etmedi. Protokolde bir değişiklik yapıldı. Bu vazifeyi,

RABASI,

IRMIZI KORDONLU HIRKALAR...

cesi Doğuma Hazırlanıyor!...

Ağustos 1950

Elizabeth'in ikinci çocuğu Prenses Ann doğdu. Tam 3 kilo 100 gramdı.

yani doğumda bulunma işini bizzat Prens Philip yapacak. Doğumu da umuma bildirmek üzere, yine Prens, Mr. Butler'e haber verecek.

Bu eski âdetin kalkmasından halk da çok memnun. Yalnız herkesi düşündüren ve endişeye sokan bir nokta daha var. Küçük Prenses Ann'ın doğumunda kıraliçenin sağlığından günlerce endişe edilmişti. Gerçi bu hâdise gizli tutulmak istendi ama yine de bilmiyen yoktu. Acaba bu üçüncü doğumda da ilk ikisinde olduğu gibi tehlikeli bir vaziyet ortaya çıkacak mı? Kıraliçe eski gelenek ve âdetlere çok bağlı bir insandır. Bu yüzden daha evvelki doğumlarını büyük annesi Victoria'nınki gibi «Kıraliçeliğe yaraşır» bir şekilde yapmak istemiş, anestezi yaptırmamış, sadece pamuk üzerine damlatılan bir damla kloroformu koklamakla yetinmişti. Hayatının tehlikeye girmesine sebep olan hâdise, ikinci çocuğunu tabii bir doğumla doğurmak kararı idi. Bu karardan sonra, o güne kadar İngilterede yalnız fakir halkın tatbik ettiği bu metot revaç görmeğe başladı. Londrada yalnız King's College Hastanesinin tatbik ettiği bu usulü ortaya koyan ve herkes tarafından kabul edilmesi için tam yirmi beş sene canla başla çalışan Dr. Grantly Dick-Read, ne yazık ki, Kıraliçe Elizabeth'in bu hususiaki muvafakat ve müzaheretini göremeden öldü. Dr. Read'in en son yazdığı «Korkusuz doğum» adlı kitap için Kıraliçe «Korku ve acı dolu bir devrenin yolcularına verilecek en güzel ümit içkisi» demiştir. King's College Hastanesinin şimdiki profesörü, yani Dick-Read'in yerine geçen adam, Dr. John Peel'dir. Kıraliçenin doğumunu Dr. Peel üzerine almıştır.

KIRALİÇE JİMNASTİK YAPIYOR

Dr. John Peel'in hastanesinde tatbikedilen metotları Kıraliçe de aynen tatbik etmektedir. Buna göre önce heyecanlanmadan kendini doğuma hazırlamağa alıştırmak lâzımdır. Korku ve sancı doğumun en büyük zorluklarıdır. O halde evvelâ korkuyu yenmek şarttır. Rahat doğum yapabileceğine inanan kadın, hakikaten kolay doğurur. Bu mevzuda yardımcı olabilecek usullerden biri de muayyen jimnastik hareketleridir. Sırt, kalça ve karın adalelerini yumuşatacak ve alıştıracak hareketleri halen her gün yarım saat Kıraliçe de tekrar etmektedir. Fazla yorgunluk ve heyecandan kaçmak, buna karşılık hareketsiz kalmamak ve temiz hava alıp istirahat etmek. Dr. Peel'e göre, üçüncü doğum için en ideal yaş, otuz dörttür. Kıraliçe Elizabeth ise bugün otuz üç yaşındadır.

KIRALİÇE KENDİNİ SIKI BİR REJİME TABİ TUTUYOR.

Ünlü gıda ve pehriz uzmanı Sir John Weir, seksen dört yaşında, ak bıyıklı, büyük baba kılıklı bir hekimdir. Kıraliçenin gıda rejimini o tanzim etmektedir. Aslen Glasgow'lu olan doktor, iki senedir Londraya yerleşmiştir. Kıraliçeye çocukluğundan beri o bakar. Windsorların irsi böbrek rahatsızlığının Kıraliçede de olduğunu gayet iyi bilir. Ekşili şeyler ve av eti tamamen menedilmiştir. Buna mukabil az pişmiş ızgara ve taze sebze bol bol yiyecek. Yanmış yağ yok. Bol A vitamini alması lâzım. Sütlü şeyler ve peynir yiyebilir. İşte Kıraliçe doğum için böyle bir uzman nezaretinde hususi pehriz de yapmak zorundadır.

EMEKTAR ARABA

Gerek Kıraliçe, gerekse Prens Philip çocuğa çok düşkündürler. Yeni bir doğumun beklenmesi onları çok sevindiriyor. Çocuklar için, yani Prens Charles'la Prenses Ann için tahsis edilen çocuk dairesi birkaç senedir, değiştirilerek bir oyun salonu haline getirilmiş. Şimdi yeni bir bebek gelince her halde onun için başka bir oda hazırlamak icabedecektir. Netekim böyle bir hazırlık için şimdiden ilgililere emir verilmiştir. Bebeğin arabası zaten hazırdır. Charles ile Ann'ın ve daha evvel Kıraliçenin bindirildiği emektar araba, modası biraz geçmiş olmakla beraber çok rahattır. Müstakbel James yahut Charlotte da aynı arabaya binecektir. Charles ve Ann'ın mürebbiyesi Helen Lightbody artık çok yaşlandığı için, gelecek bebeğe genç ve şefkatli mürebbiye Miss Anderson bakacaktır. Otuz yaşında olan Miss Anderson bu işin mektebinden mezundur. Buckingham Sarayı'nın bahçesine bakan odasında, telefondan televizyona kadar her konforu temin edilmiştir.

ÇOCUĞUN TAKIMI ISMARLANDI

Üçüncü çocuğunun takımını Kıraliçe bizzat seçmiş ve ısmarlamıştır. Bond Caddesindeki White House'un sahibesi Madam Tehan bu şerefe nail olmuştur. Bu mağazanın vitrinindeki 1952 stili mankenlerin üzerinde görülen kumaşlar en nâdide cinstendir. Demode görünüşlü mağazanın kapısından girince gözünüze İngiliz zevkine göre döşenmiş kocaman bir salon çarpar. Burada çocuk eşyaları kısmında bebekler için lâzım olacak her türlü eşyayı bulabilirsiniz. İşte yeni doğacak kıraliyet çocuğunun zıbınından hırkalarına ve bezlerine kadar bütün eşyaları buradan seçilmiş ve hazırlanmıştır. Kıraliçe geçenlerde yanında nedimesi olduğu halde, Tehan'ın mağazasına gelmiş, istediği şeyleri almıştır. Tıpkı Charles ve Ann'da olduğu gibi, küçük bebek için de seçtiği renk mavidir. Sarı rengi hiç sevmez. En hoşlandığı renk de mavidir. Daima en gösterişli değil de, en pratik şeyleri tercih eder, yanında hiç para taşımadığı için alışverişinin bedelini nedimesi ödemiştir.

Batı İngiltereli yaşlı bir kadıncağız olan Madam Youing, yedi seneden beri kıraliçenin örücülüğünü yapmaktadır. Bir kadın dergisinin açtığı bir müsabakada mükâfat kazanan bu usta örücünün kazakları kıraliçenin çok hoşuna gitmiş, senelerdir, birçok işlerini ona yaptırmıştır. Prens Charles'ın üzerindeki kazakların hemen hemen hepsini yine bu kadın örmüştür. Bu sefer de, doğacak çocuğun erkek olacağına inanan Youing müstakbel Prens James için, Kıraliçenin siparişi üzerine mavi kurdelâlı beyaz bir zıbın ile, kırmızı kordonlu şirin bir hırka hazırlamıştır.

Yeni doğacak kıraliçe çocuğu, ocak sonu veya şubat başında beklenmektedir. Kız mı, erkek mi olacağı her şeye rağmen belli olamıyacağı için, yapılan bütün hazırlıklar yine de hem kız, hem erkek çocuğa uyabilecek surette ele alınmıştır. Kıraliçenin doğumunu sarayda yapması da muhtemeldir. Şayet Kıraliçe böyle bir arzu gösterirse, doğum yapılacak odayı çok kısa zamanda hazırlamak her an için kabildir. Doğacak çocuk erkek olursa, Prens Charles'den sonra veliaht sayılacaktır. Kız olursa, silsile olarak yeni prenses, Prenses Ann'dan sonra gelmek üzere üçüncü derece taht vârisi namzedidir. Diğer taraftan yeni doğacak yeğeni kız da olsa, erkek de olsa, Prenses Margaret'in derecesi dördüncü sıraya inecektir.

Hâmile Kıraliçe, halen vaktinin büyük bir kısmını alan gezintilerinden birinde.

Dövüştükleri
HARP
Sevdikleri
KADINLAR
İşte
GENÇ
ASLANLAR'ın
Hikâyesi

Sinema
âleminin
ikinci
"RÜZGAR
GİBİ
GEÇTİ" si
HAYAT AĞACI
★
A. J. CRONIN in
Son Eseri
MAĞLUP
OLMAYACAKSIN

ALTIN KİTAPLAR YAYINEVİ

ŞOFÖRLERE TAVSİYELER

- Yollarımızın bir numaralı kaatili aşırı süratlir. Türkiyede günde 9 kişi aşırı sürat yüzünden kazaya uğramaktadır. Aşırı sürat yapmayın!
- Bozuk taşıt ile yola çıkmayın. Fren, lâstik ve ışıklarınızı kontrol edin.
- Taşıtın hızını yolun yapısına, kaplamına, meyline, dönemecine, kavşağına göre ayarlayın.
- Kötü hava duruş mesafesini uzatır. Yağışlı, sisli havalarda yavaş gidin.
- Trafik işaretlerine, trafik memurlarının hareketlerine dikkat edin.
- Dönüşlerde, duruşlarda işaret vermeyi unutmayın.
- Yüklü kamyonun üzerine yolcu bindirmeyin.
- Uykusuz, sarhoş bir durumda direksiyona geçmeyin.

VARAN 141 — Kamyon gece yarısı yol ortasında bozulmuş. Şoför arabanın arkasına trafik kanunu emrettiği halde ışıklı bir işaret (lâmba veya ateş) koymamış. Bir otobüs de kamyona çarpmış. 1957 de bu şekilde kaza sayısı 141.

DELİCE HIZ — Londra asfaltında devrilen bu kamyonun kilometresi önce 80 yazmış, şoför tatmin olmamış; 100 - 140 ve nihayet beklenen sonuç. 1957 de kazaların üçte biri aşırı süratten ileri geliyor.

ROT — Edirne yolunda devrilen bu otobüsün rotu çıkmış. Hendekten aşağı yuvarlanmış. 20 yi aşkın yolcu yanarak ölmüş, otobüsten de ancak fotoğrafta görülen kısımlar kurtulabilmiş. Aşağıda ise, bir tramvayı sollamak isteyen belediye otobüsünün sebep olduğu kaza.

Trafik

10 - 17 aralık Türkiyede Trafik Haftası ilân edildi. Bu hafta süresince Ankarada kurulan Trafik Kazalarını Önleme Cemiyeti ile her şehirdeki trafik şubeleri şoförün, halkın trafik eğitimini geliştirmek için çalışacaklar, Hayat da bu Haftaya, kazaları gösteren fotoğraflar ve istatistikler vererek katılıyor.

İŞARETSİZ DÖNÜŞ — Kamyon sola dönerek ana yoldan çıkmak istemiş. Ama yol boş diye işaret vermemiş. O sırada arkadan hızla gelen bir otomobil, kamyona çarparak parçalanmış. Kamyon işaret vermemekten otomobil de aşırı süratten suçlu. İşaret vermemek yüzünden 1957 deki kaza sayısı 75...

FRENSİZLİK — Türkiyedeki kazaların beşte biri fren bozukluğundan oluyor. Yıllık bilânço: 1018. Bu belediye otobüsünün de frenleri tutmamış

Kazaları Azalabilir

Geçen yılın Noel başında bir Amerikalı profesör gazetecilere şöyle demişti: «Otomobilli medeniyetin ilerlemesi, son model otomobillerin piyasaya sürülmesi ile ölçülmemeli. Trafik kazaları azaldığı gün otomobilli bir medeniyete kavuşacağız.»

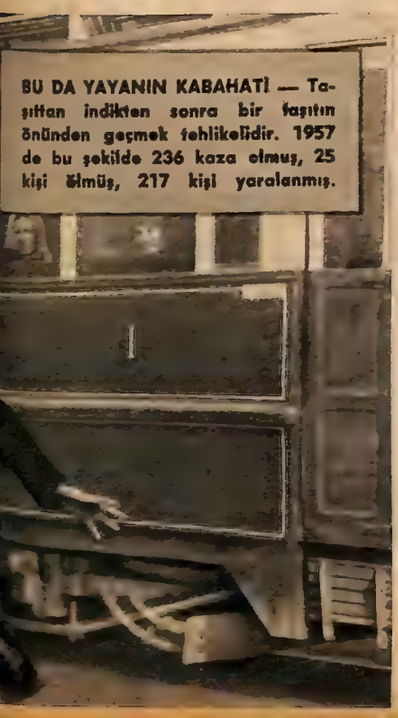
Bu söz gerçekten doğruydu. Amerikan Milli İstatistik Bürosunun verdiği bilgiye göre, geçen yıl New York şehrinde, yalnız Noel gecesi 2813 kişi trafik kazalarına kurban gitmişti. 1957 yılında Amerikada trafik kazalarında ölenlerin sayısı 39.628 di. Hakkâri ilimizin nüfusunun 54.604 olduğu göz önüne alınırsa, Amerikada otomobil kazaları yüzünden her yıl hemen hemen bir Hakkâri ilinin nüfusu sayısınca insanın kütükten silindiği sonucu çıkar. Ancak, Amerikanın nüfusu, yol durumu, taşıt sayısı ile Türkiyeninkiler oranlanırsa, Türkiyede kaza ve ölü sayısının, Amerika ölçülerini aştığı görülür. Amerikada trafik kazaları Türkiye ölçüleri içinde olsa, bir yılda 39.628 yerine 464.820 kişinin, yani bir Aydın ili nüfusu kadar insanın ölmesi gerekirdi.

İstatistikler ekim 1957 yılı rakamlarına göre, Türkiyede 136.691 motorlu, 99.991 motorsuz taşıt vardı. 1957 yılında 7816 taşıt kazası olmuş, 1329 kişi ölmüş, 8157 kişi yaralanmıştı. En çok kaza yapan taşıt kamyondu. 1957 de 2720 kazaya sebebiyet vermişlerdi. Tramvaylar 10 kaza ile sonuncu geliyordu. Motosikletler 198, atlı arabalar 264, bisikletler 86 kaza yapmışlardı. Bisiklet kazalarında 2 kişi ölmüştü.

Ama bu rakamlara göre, en çok kaza olan il, taşıt oranına nazaran, Bursa, nüfus oranına göre Ankaraydı. İstanbul nüfus ölçüleri ile dördüncü sırayı alıyordu. İstanbulda 1957 de 1023 kaza olmuştu. Ölü sayısı 98, yaralı sayısı 747 idi. Ankarada trafik kazalarında 61, Bursada ise 52 kişi ölmüştü.

Kazalara ehemmiyet sırasiyle taşıtı kullananlar, yayalar, taşıt bozuklukları, yol ve yolcular sebepti. Taşıt kullananın hatası yüzünden 1957 de 3451, yayaların hatası yüzünden 3047, taşıt bozuklukları yüzünden 1018, yola ait sebeplerle 24, yolcunun kabahati dolayısiyle 376 trafik kazası olmuştu. Aşırı sürat yapan 1771 şoför, yola birdenbire çıkan 1549 yaya trafik kazasına uğramıştı. Şoförün direksiyon başında uyuması 68, yayaların kırmızı ışığa uymaması 6 kazaya sebebiyet vermişti. Yine 1957 yılı içinde 11 sağır ve kör vatandaş taşıt altında kalmış, bunların ikisi ölmüştü. Taşıta ait sebeplerin başında fren bozukluğu ile rot kırılması geliyordu. Freni tutmıyan 521, rotu kırılan 157 taşıt kaza yapmıştı. Cam sileceği bozuk olan 4 taşıt da 3 kişinin yaralanmasına sebep olmuştu...

En çok kaza olan ay eylül, en az kaza olan ay ise aralıktı. En çok kaza 14 ekim 1957 pazartesi, en az kaza ise 21 nisan pazar günü olmuştu. Trafikçiler her günün 21 nisan gibi olmasını diliyorlardı. Ama yalnız trafikçilerin dileğiyle olmazdı bu. Dileğe şoförü de yayası da katılmalıdır. 175 kişiye bir motorlu taşıtın düştüğü memleketimizde, bu dileği gerçekleştirmek kolaydır.



BU DA YAYANIN KABAHATİ — Taşıttan indikten sonra bir taşıtın önünden geçmek tehlikelidir. 1957 de bu şekilde 236 kaza olmuş, 25 kişi ölmüş, 217 kişi yaralanmış.

KEMAL AYGÜN'ÜN RADYO KONUŞMALARI

İstanbul Belediye Reisi Kemal Aygün, İstanbul Radyosunda on beş günde bir şehir meseleleri ile ilgili sohbetler yapmağa başlamıştır. Aygün şehrin imarı konusunda bilgi vermiş, imarın bir plân çerçevesinde yapıldığını, gelecek yıllarda mamur bir İstanbula kavuşulacağını belirtmiştir. Kemal Aygün bu arada Hayat mecmuası muharrirlerini imar yerlerinde dolaştırarak, bizzat bilgi vermiş, geleceğin İstanbulunun bir plânını çizmiştir. 1959 yılı içinde başlıyan ve 1960 yılında devam edecek olan bu imar çalışmalarını, maketler, havadan ve yerden çekilen fotoğraflarla gelecek sayılarımızda sunacağız.

SON HUDUT

YAZAN: ALISTAIR MAC LEAN — ÇEVİREN: ADNAN ERİM

15

REYNOLDS, Szendro'yu takdir etmekten kendini alamıyordu:

— Mükemmel... diye mırıldandı. Demek vazifeye devam ediyoruz.

Jansci'nin yüzüne baktı:

— Siz ne diyorsunuz bu işlere Mister Jansci?

— Hemen harekete geçmeliyiz diyorum, Mister Reynolds.

— Sağ olun! Ben hazırım!...

Jansci gülümsedi:

— Hazırız ama Jennings'in oğlu Brian'ın sağ salim İsveçe vardığı haberini almamız lâzım değil mi? Bunu almadan bir adım atamayız zannediyorum...

— Doğru. Her şeyden evvel Brian'ın Macaristandan çıkmasını bekliyeceğiz.

Odanın köşesinde oturan Julia'nın bakışlarında bir endişe okunuyordu. Reynolds'un kendisine baktığını görünce zoraki gülümsedi:

— Beni de yanınıza almayı unutmazsınız, değil mi?...

■

«Burası Londra... Haber bültenini okuyoruz... Pariste başlamış olan müzakereler bu akşam sona erecek, resmî bir tebliğ neşredilecektir. Hariciye Vekilinin bu gece uçakla... Affedersiniz, yarın gece uçakla Paristen hareket edip Londraya gelmesi beklenmektedir. Kabinede bu mevzu etrafında hararetli münakaşalar olacağı ve...»

Reynolds, uzanıp radyonun düğmesini çevirdi. Odada derin bir sessizlik oldu. Heyecanlı bir sessizlik...

İlk olarak Julia konuştu:

— Brian kurtuldu... Şimdi harekete geçmemiz lâzım geliyor, değil mi baba?...

Jansci başını salladı:

— Evet yavrum, hemen.

— Gizli polis de Brian'ın İsveçe vardığı haberini şu dakikada almıştır. Çocuğa bir şey olmadan davranmalıyız!

Jansci ayağa kalktı:

— Haydi Reynolds. Elbiseleri giyinelim...

AVO üniformalarını arkalarına taktılar. Silâhlarını muayene edip ceplerine yerleştirdiler. Kâğıtları yanlarına aldılar. Jansci, Julia'nın alnından öptü.

— Sen burada kalacaksın sevgili yavrum. Sensiz gitmiye mecburuz. Fakat, en geç yirmi dört saat sonra döneceğiz. Bizi burada bekle. Sakın şehre inme!

Julia sesini çıkarmadı.

Alexander, Reynolds, Jansci, Sandor kulübeden çıktılar.

Kar tekrar atıştırmıya başlamıştı. Alexander direksiyona geçti. Yeni bir ümit, yeni bir endişeyle yola koyuldular...

Sabahın erken saatleriydi. Donmuş yollarda hiçbir vesait görünmüyordu. Biraz sonra muhakkak bir polis devriyesine raslıyacaklardı. Böyle olursa ne türlü hareket edeceklerini tasarlamışlardı.

Alexander, mümkün olan süratle arabayı sürüyordu. Fakat mesafe uzaktı. Kaygan yollar, hızlı gitmiye mâni oluyordu.

Saatler geçti. Hiçbir devriyeye raslamadılar. Nihayet Petoli köyü göründü. Sandor'la Alexander burada kalacaklardı.

Köye epey yaklaştılar. Alexander bir ağacın dibinde frenledi. Sandor'la arabadan indiler, köye doğru uzaklaştılar. Reynolds direksiyona geçti. Şimdi iki kişi kalmışlardı: Bir Jansci, bir de kendisi... Profesörü hapishaneden çıkarınca tekrar köye uçacaklar, Sandor'la Alexander'i Koteli hanından alacaklardı...

Reynolds arabayı heyecanla sürüyordu. On dakika geçmeden korkunç Szarhaza hapishanesinin iğrenç binası meydana çıktı. Etrafı üç sıra dikenli telle çevrilmişti. Sıraların aralarında kırk elli metre genişlikteki saha şüphesiz kara mayınlariyle doluydu! Dikenli tellere de elektrik cereyanı verilmiş olduğu muhakkaktı. Sık sık dikilmiş olan makineli tüfek kuleleri insana gayrı ihtiyari bir ürperti veriyordu...

Reynolds soğukkanlılıkla arabayı sürmiye çalışırken titrediğini hissetti. Hiç düşünmeden ne kadar çılgınca bir işe girişmiş olduklarını şimdi gayet iyi anlıyordu. Her saniye biraz daha yaklaştıkları şu işkence diyarına emniyetle girseler bile, normal bir insan şeklinde çıkabilmeleri ne kadar müşkül olacaktı.

Araba dikenli tellere yaklaşırken eli silâhlı bir nöbetçi otomobile doğru koşmıya başladı. Reynolds ayağını gazdan çekip frene dokundu. Jansci ile beraber arabadan çıktılar. Nöbetçi, karşısında AVO üniformalı iki kişi görünce derhal selâm vaziyetinde durdu. Jansci sert bir sesle konuştu:

— Bizi kumandanının yanına götür!

İki dakika sonra Szarhaza hapishanesi kumandanının odasında bulunuyorlardı. Kumandan, uzun boylu, zayıf ve hattâ nazik tavırlı bir adamdı. Onları ayakta karşıladı. Koltuklara oturmalarını rica etti. Reynolds'la Jansci heyecanlarını belli etmemiye çalışarak oturdular. Jansci vakit kaybetmeden cebinden emirnameyi çıkardı. Adama uzattı:

— Çok gizli bir vazifeyle buraya geldik. İşimiz acelediir. Lûtfen bekletmeyin.

Kumandan, uzatılan kâğıdı alıp okudu. İmza ve mühürleri dikkatle muayene etti.

— Pek güzel... dedi. Emri yerine getirmek vazifemizdir. Fakat bu, o kadar nazik bir iş ki, getirdiğiniz yazılı emri bir de kulaklarımla duymak isterim. Masamın üzerinde bir telefon var. Doğrudan doğruya Andrassy Ut merkezine bağlıdır... Her halde böyle bir şey olabileceğini tahmin etmişsinizdir...

İkisinin de ayrı ayrı yüzlerine baktı.

Reynolds, içinde yine bir ürperti hissetti. Ne kadar aptallık edip bu ihtimali düşünmemişlerdi. Adam, elbette ki emrin doğruluğuna emin olmak istiyecekti. Bir yere değil, belki on yere soracaktı. Beş kişi, bunu nasıl olup da akıl edememişlerdi!...

— Şey, affedersiniz, hüviyetlerinize bakmayı unuttum. Müsaade eder misiniz?

Jansci ile Reynolds ceplerinden sahte AVO hüviyetlerini çıkarıp uzattılar. Kumandan onları da dikkatle inceledi.

— Teşekkür ederim. Telefon etmek teklifime darılmazsınız tabii?...

Reynolds elini pantolonun cebine atmış, silâhının kabzasını sinirli parmaklariyle sıkarken Jansci cevabı yerleştirdi:

— Ne münasebet, sayın kumandan! Vazifenizi hiçbir zaman ihmal etmemelisiniz.

Nazik kumandan gülümsedi. Telefon âhizesine götürmüş olduğu elini geri çekti:

— Öyleyse lüzum kalmadı beyler... Sizlere tamamen itimadediyorum! Müsaadenizle bir iki satır karalayıp nöbetçiye vereyim...

Reynolds, adamın ikide bir diline doladığı «Beyler» tâbirinden hiç hoşlanmıyordu. Hattâ kuşkulanıyordu. Yoldaş demiye alıştırılmış bu gibi adamların «Beyler» demesi mânidar değil miydi?...

Kumandan, hokkanın önünde duran mürekkep kalemini aldı. Kenardan bir kâğıt çekti; acele iki satır karaladı. Sonra zile bastı. İçeri giren nöbetçiye kâğıdı uzattı:

— Bunu içeri götür!

Asker bir selâm çakıp çıktı.

— Merak etmeyin beyler. Üç dakika sürmez Profesörü getirirler. Zaten kendisi çok uzakta bulunmuyor...

Üç dakika geçmedi bile. Birinci dakika tamamlanmadan kapı açıldı. İçeri on tane dev yapılı asker doldu. Reynolds'la Jansci'yi, kıpırdamıya vakit bırakmadan kıskıvrak yakaladılar. Kollarını arkaya kıvırıp bileklerine kelepçeleri oturttular. Sonra ayaklarından birer zincir geçirip iskemlelerinin ayaklarına kilitlediler.

Kumandan onları aynı nezaketle seyrediyordu. Gülümsiyerek koltuğunun arkasına yaslandı:

— Tamam mı?... dedi.

On kişiden bir tanesi sert bir selâm çaktı:

— Tamam kumandanım! İkisi de bağlandı!

— Çıkın dışarı.

— Kumandanım, dikkat edin; bunlar çok tehlikelidir.

— Biliyorum. Bağlandıkları iskemleler yere çakılı. Tebahhur edecek değiller ya!...

On asker birer birer dışarı çıktılar. Kumandan, dudaklarında aynı soğuk gülümseme ile bir sigara tellendirdi:

— Eh, nasılsınız bakalım beyler?... Koltuklarınızda rahat mısınız?... Ne yaparsın ki, casusluğun böyle cilveleri vardır işte. Yalnız bu kadar olsa iyi... İşkenceler, darağaçlarında sallanmalar, kurşuna dizilmeler, kamplara sürülmeler, daha neler de neler... Değil mi?...

Sigarasından iki nefes çekti ve konuşmasına devam etti:

— Söyleyin bakalım Mister Rey-

nolds. Bu hesapta yoktu, değil mi? İşleriniz tıkırında gidiyordu. Fakat birdenbire ne oldu bilmem, kapana giriverdiniz... Ne yapalım canım. Zararı yok. Hepimiz insanız, değil mi ya!... Elbette bir hata yapacağız. Bazan siz kazanırsınız, bazan biz. Böyle gider işte...

Reynolds, ilk ağızda hiçbir şey düşünemez olmuştu. Kafası sanki durmuştu. Vaziyet dimağı üzerinde bir şok tesiri yapmıştı.

Birkaç dakika öylece kaldı. Hiçbir şey duymuyor, hiçbir şey görmüyordu. Yavaş yavaş hâfızasını toplamıya çalıştı. Önce karşısında kumandanın yüzü belirdi. Sonra sesi kulaklarına çarptı:

— Neden susuyorsunuz, Mister Reynolds? Hastasınız galiba. Yüzünüz sarardı. Dudaklarınız kurudu. Merak etmeyin canım. Bu da geçer. Yalnız bir şey hatırlatmak isterim. Zincirlerin, kelepçelerin sağlamlığını beyhude yere tecrübe etmiye kalkışmayın. Oturduğunuz iskemleler de döşeme sökülmeden yerinden oynamaz. Şimdi asıl işimize gelelim: Sizi nereden tanıyorum, isminizi nasıl biliyorum diye merak ediyorsunuz. Anlatayım...

Sigarasından bir nefes daha çekti:

— Sizin meşhur bir arkadaşınız var AVO teşkilâtının içinde. Ne zamandan beri şüphe altında idi. Nihayet sizin sayenizde kapana yakalandı. Nasıl oldu, biliyor musunuz: Albay Hidas, çoktan beri bir şeyler sezmekte idi. Dostum Furmint'le Albay Hidas mükemmel bir plân kurdular. Lâf arasında Jennings'in burada olduğunu söylediler. Sizin arkadaşınızın gizlice Albayın odasına girip mühürleri ve imza örneklerini kullanmasına göz yumdular. Her şey beklendiği gibi çıktı. Dostunuzun hazırladığı sahte vesikalar elimde. Siz de karşımdasınız. Doğrusu keyfime diyecek yok! Siz olsanız keyiflenmez misiniz? Efendim?... Biraz konuşun canım! Kıymetli dostunuz size ihanet etti diye kızıyor musunuz yoksa? Bilerek yapmadı canım. Ufak bir hata işledi o kadar. İnsan hali. Hepimiz böyle şeyler yaparız...

Reynolds, Jansci'nin yüzüne baktı. Fare gibi kapana yakalanmalarının onun üzerinde ne tesir yaptığını anlamak istiyordu. Jansci'nin yüzünde hiçbir ifade göremedi. Hapishane müdürü, Kont Szendro'nun yakalandığını söylemek istiyordu. Doğru muydu?... Her halde doğruydu. Başka türlü, Reynolds'un ismini ve buraya geleceklerini nasıl bilirdi?

Jansci, mânasız bakışlarla kumandanın müstehzi yüzünü süzdü:

— Bizim kıymetli arkadaş kimmiş acaba?...

Kumandan soğuk tebessümünü hiç bozmadı.

— Siz onu benden iyi bilirsiniz. Uzun boylu bir binbaşı. İsmi Howarth. Akıllı bir insan. Takdir ediyorum doğrusu. Yapmadığı şey kalmadı. Ama şimdi...

— Biz böyle bir arkadaş hatırlamıyoruz. Neyse, bunun kıymeti yok. Yani, onu tevkif mi ettiniz demek istiyorsunuz?

— Hayır, şimdilik etmedik. Bu şerefi Albay Hidas'a bıraktık. O da biraz sonra buraya gelmiş olacak. Sizinle de tanışmakla şeref duyacaktır...

Jansci'ye döndü:

— Sizin isminizi bilemiyoruz, kıymetli dostum. Zahmet olmazsa söyler misiniz?

— Jansci.

— Teşekkür ederiz. Şimdilik Jansci diyelim... Evet, Mister Reynolds ve Mister Jansci... Daktilo memurumuzu çağıralım mı? Söylemek istediğiniz itiraflar vardır her halde. Beyhude vakit kaybetmiyelim. Canınızı da acıtmıyalım. Bu işi tatlılıkla ve süratle bitiriverelim. Ne dersiniz? *(Devamı gelecek sayıda)*

DEVLET OPERASINDA SARAYDAN KIZ KAÇIRMA

Mozart'ın, gençlik yıllarındaki yaratma gücü havasında meydana getirdiği bu gençlik kudreti ve gençlik sâfiyeti ile dolu neşeli, ince eseri ilk defa bu sene Ankara Devlet Operasında temsil edildi. «Saraydan Kız Kaçırma» bir millî opera, bir Alman operası olmakla beraber her şeyden önce Türk insanının hoşgörürlüğünü, iyilik severliğini ve mertliğini ifade bakımından ayrıca bir değer taşımaktadır. Müzik, esere bir Türk atmosferi verebilmek için yer yer mehter musikisi havasını canlandıran motiflerle süslenmiştir. Operanın konusu 16. yüzyılda Topkapı Sarayı'nda geçer. Sultan Selim, esir cariyesi Konstanze'ye deli gibi âşıktır. Konstanze ise nişanlısı Belmonte'yi sever. Belmonte, nişanlısının saraydaki hizmetçisi Blonde ve yine sarayda olan eski uşağı Pedrillo vasıtasiyle nişanlısını kaçırmak gayesi ile hizmetkâr olarak saraya girer. Tam hep beraber kaçacakları sırada yakalanırlar. Sultan, Türk âlicenaplığının bir sembolü olarak hepsinin hayatını bağışlar. Mozart bundan sonra dünya tecrübesine güvenerek «Figaro», «Don Juan» ve «Sihirli Flüt» gibi öbür eserlerini yaratmıştır. Bunlar da opera sanatının incileridir. Fakat ne çare ki «Saraydan Kız Kaçırma» daki bakir ve sâf hava o operalarda eksiktir.

İKİ SAHNE — Yukarıda tenor Doğan Onat (Belmonte) ile Hilmi Girginkoç (Osman); yanda da soprano Ferhan Onat (Konstanze), Doğan Onat ve Müveddet Günbey (Blonde) iki ayrı sahnede.

Istanbul Radyosunda Yeni Bir Program

Istanbul Radyosunda «Bu nedir bilin» isimli yeni bir program başlamıştır. Gıda Margarin yağı müessesesinin hazırladığı bu programda müsabıklar, misafirler arasından seçilmekte, takdimcinin sorduğu altı, daha sonra da kendilerinin sorduğu dört sualle, görmedikleri bir şeyin ne olduğunu bilmeğe çalışmaktadırlar. Yandaki fotoğraflarda, geçen hafta «Hayat» mecmuasının bilmece mevzuu olduğu bu mükâfatlı programın bazı safhalarını görüyorsunuz.

SALON — Arka plânda sağda müsabıkın görmediği ve ne olduğunu bilmeğe çalıştığı şeyin bulunduğu küçük sahne, solda müsabıkın kulübesi, ortada da müsabakayı takdim eden T. Gürcan.

HAYAT — Müsabık dolaba girdikten sonra, ne olduğunu bileceği şeyin bulunduğu sahnenin kapakları açılıyor. Bu, bir Hayat mecmuasıdır...

MÜSABIK — Bu programda müsabık, Galatasaraylı futbolcu Metin Oktay'dır. Fotoğrafta kulaklıkları takılırken görülen Metin Oktay, on sualde sahnedekinin ne olduğunu bilerek çok alkışlandı.

یا حضرت مولانا

Hayat

686. Ölüm Yıldönümü Dolayısiyle:

MEVLÂNA'NIN İLK SEMAĞI

Mevlâna'nın bu resmi, kendi devrinde yapılmış bir Selçuk minyatüründen alınarak Topkapı Sarayı Müzesi Resim Galerisi Şefi

Can Bartu

RÖPORTAJ: SEMİRAL BİLBAŞAR — FOTOĞRAFLAR: MAHMUT KÜÇÜK

BUNDAN birkaç yıl önce meşhur bir spor muharririmiz şöye yazıyordu: **«...bu genç sporcuya futbolu bir an önce bırakarak çok muvaffak olduğu basketbole hız vermesini tavsiye ederim. Zira Can'ın futbol hayatı hiç de muvaffakıyetli geçmiyecek.»** Bu yazıyı aylar ve yıllar takibetti; şimdi Fenerbahçenin genç oyuncusu Can, sade Türkiyede değil Avrupanın birçok memleketlerinde harika bir futbolcu olarak vasıflandırılıyor...

■

1936 yılında Moda'da dünyaya gelen Can Bartu, Yeldeğirmeni Ortaokulundayken basketbol ve voleybol oynamaya başlamıştı. Basketbolde şayanı hayret bir başarı gösteriyordu. 15 yaşında Fenerbahçe basketbol genç takımına alınan Can, pek az bir zaman içinde (A) takımına transfer oldu. Aradan iki sene geçmişti ki Can'ın (A) takımında millî olduğunu görüyoruz. Macarlara karşı oynadığı bu ilk maçta 12 sayı yapmıştı. Gazeteler hep ondan bahsediyordu.

Can bu arada futbola da başlamıştı. Bunu kendisi şöyle anlatıyor:

«Topla elle oynamaktan bıkmıştım. Onu zıplatmadan yerde sürerek oynamak istiyordum. Birkaç ayak darbesi bunu mümkün kıldı... Futboldan bayağı hoşlanmıştım... Bu sıralarda B. Fikret ve basket antrenörü Önder Dai de futbola çalışmama önayak oluyorlardı. 18 yaşımda Fenerbahçe futbol takımının bazı maçlarında oynamaya başladım. Aynı sene her iki branşta birden millî olmuştum. Bugüne kadar da 14 defa basketbol, 16 defa da futbol millî takımında yer aldım.»

■

Can'ın antrenman günleri dışında hiçbir programı yok. «Hayatın akışına göre kendimi bırakırım» diyor. Yalnız otomobiline atladığı gibi kendine geli-

PEŞTE'DE VE İSTANBULDA — Yanda Can Budapeşte'de görülüyor. Arkasındakiler futbol meraklıları genç kızlar. Üstte ise, Hilton'daki İspanyol orkestrasının genç solisti Concitta, Can'a, Nice'teki maç için başarılar dilerken...

şigüzel bir program çizdiği de olur. Halen vatani vazifesini yapan Can'a ilerdeki düşünceleri hakkında bir sual soracak olursanız muhakkak ki şöyle cevap verecektir: «İlk önce önümüzde bir transfer mevsimi var. Bu ayda her şey olabilir, zira hepimiz için bu mühim bir meseledir. Futbolu İtalya'da oynamak isterim, yaşamak meselesine gelince de tereddütsüz İsveç diyeceğim.»

Şimdiki halde futbolun haricinde ayrı bir meşgalesi yok. «Sadece» diyor, «Akşam gazetesinde haftada bir, iki defa yazı yazıyorum.» Mamafih futbolu bırakmadan önce iş hayatına atılacağını da ilâve etmekten geri kalmıyor.

Can, giyim hakkında fazlaca titiz.

Hayat futbol yıldızlarımızı, stadyumların dışında bütün hususiyetleri ve değişik fotoğraflarla anlatmıya devam ediyor. Bu ilgi çekici röportaj serimizde bu hafta da sizlere F. Bahçeli Can Bartu'yu sunuyoruz.

«Her sene» diyor «Avrupada bir hayli dolaşıyoruz. Bu sebeple ekseriyetle dışardan giyinmeye imkân buluyorum. Kışın İngiliz, yazın ise İtalyan stiline göre giyinirim.» Lâf arasında bazı Avrupa şehirlerinde kupon elbise satan mağazaların müşterisi olduğunu da öğrenmek mümkün oluyor.

Genç futbolcunun ismi Avrupada zaman zaman yanlış telâffuz ediliyor. Meselâ son seyahatlerinde Macaristanda «Gan», Fransada ise «Kan» diye çağırılmıştı. Bu da ona fazlasiyle garip geliyormuş.

Genç futbolcu, bugüne kadar oynadığı maçların en enteresanı olarak Amsterdam'da Holânda'yı (2-1) mağlûp ettikleri maçı şöyle anlatıyor:

«90.000 kişi önünde oynuyorduk. 1-1 berabere durumdaydık. Sol bek İsmail'den bir top almıştım. Gerilerden ilerlemeye başladım, kimse üstüme gelmiyordu, 18 e girdim önüme gelenleri çalımlıyordum. Bu sırada Metin'in sola deplâse olduğunu gördüm ve topu ona doğru gönderdim... Az sonra arkadaşlarım ikimizi kucaklamışlardı. Metin galibiyet golümüzü atmıştı... O günü hâlâ unutamam.

■

Akşam üstleri ekseriyetle Hilton'a çay içmeye gidiyor. Zaten müzikle arası çok iyi. Bilhassa İtalyan parçalarından hoşlanıyor. Koleksiyonundaki son plâğı Julia. Mamafih bu son seyahatinde albümünün zenginleştiği söyleniyor.

Yaz günlerinin kışa nazaran daha iç açıcı olması genç futbolcunun sıcak mevsimi tercih etmesine sebep oluyor. Bekâr olan Can'ın gerek kulübe, gerek gazeteye ve evine gelen mektupları cevaplandırması hayli zor oluyormuş. Son olarak kendisine, «Günün kadını nasıl olmalıdır?» şeklinde bir sual sormuştuk, genç futbolcu bunu da şöyle cevaplandırdı.

«Günün kadını; sadelik ve şirinliği üstünde toplamış bir görünüşte olmalıdır. Ayrıca bana göre modern olmasını bilen her kadın güzeldir».

YÜRÜYÜŞ — Can'ın bazan yürümeyi bir otomobil kullanmaya tercih ettiği de oluyor...

ÇİMENLERİN ÜSTÜNDE — Sarı - Lâcivertli forma ile onu yeşil çimenler üzerinde seyretmek hakikaten zevk oluyor. Zaman zaman topla yaptığı zarif hareketler tribünlerden gelen alkış seslerine karışmaktadır. Zaten takım arkadaşlarının dediği gibi «Topa bu kadar kolay hâkim olabilmesi için Can'ın ayağında mıknatıs olmalı...»

Altta Can'ın küçücük bir çocukken çekilmiş fotoğrafı. Yanda ise bugünün şöhretli futbolcusunun dün millî bir basket maçında oynayışını görüyorsunuz...

GÖNÜL POSTASI

İstanbuldan bir hanım okuyucumuz yazıyor:

«29 yaşındayım, enstitüden mezunum. Lise mezunu bir memur beni devamlı şekilde istiyor. Yaşı benden biraz küçük. Ciddî, hayatı anlamış, sebatkâr, terbiyeli bir genç. Yalnız seviye bakımından benden biraz aşağı. Daha iyi vaziyette olan bir başkasını da beğeniyorum. Fakat aradan aylar geçtiği halde beni resmen istemiyor. Neye karar vermeliyim?»

Bize kalırsa sizi ısrarla istiyen lise mezununu tercih ediniz. Bu kadar iyi vasıflarını saydığınız gencin seviye bakımından sizden niçin aşağı olabileceğini anlıyamadık. Ciddiyet, sebatkârlık ve terbiyeli olmak çok iyi bir seviyenin işaretleridir.

—

Konyadan bir okuyucumuz yazıyor:

«Ben askerde iken sevdiğim kızı başkasiyle nişanlamışlar. İzinli çıktığım zaman kızla görüştüm. Nişanlısından ayırdım, nişanlandık. Fakat annesiyle aramızda bir hâdise geçti. Nişanı bozdular, kızı yine başkasiyle nişanladılar. Biz biribirimizi çok seviyoruz. Ne yapayım?»

İfadenizden kızın annesiyle iyi geçinmeniz lâzım geldiği anlaşılıyor. Eğer onu hakikaten seviyorsanız buna da katlanmalısınız.

Bir hanım okuyucumuz yazıyor:

«Üç seneden beri bir genci seviyorum; o da beni seviyor. Fakat ailemin ısrarı üzerine bir başkasiyle nişanlanmıya mecbur oldum. Mesut olamıyacağımı biliyorum. Söyleyin ne yapayım?»

Her halde evlenmeden evvel bu düşüncenizi ailenize anlatmıya çalışmalısınız. Kanaatinizi anlatmıya muvaffak olursanız sizin bedbaht olmanızı istemiyeceklerdir.

—

Bir okuyucumuz yazıyor:

«Ortamektep üçüncü sınıftayım. Yaşım on sekiz, iki seneden beri bir kızı seviyorum. O da beni seviyor. Fakat babam evlenmemize razı değil. Tahsilini yarıda bırakma diyor. Halbuki ben buluşmak yüzünden tahsilimi bitiremiyeceğimi biliyorum. Bana yardım ediniz.»

Kuracağınız yuvanın saadete ulaşması sizin tahsilinizi bitirmenize bağlıdır. Tahsilinizi bırakıp evlenirseniz kızı memnun edeceğinizi mi sanıyorsunuz? Elbet o da okumuş bir koca istiyecektir. Babanızın sözünü dinlerseniz çok iyi olur.

Kıbrıstan bir okuyucumuz yazıyor:

«Çok zamandan beri konuştuğum bir kızı seviyorum. Onun da beni sevdiğini sanıyorum. Fakat biribirimize açılamıyoruz. Ne yapalım?»

Mademki biribirinize açılamıyorsunuz, en yakın dostlarınızı araya koyunuz. O zaman mesele çabucak halledilmiş olur.

—

Eskişehirden bir okuyucumuz yazıyor:

«17 yaşındayım. Bir mektepte okuyorum. Ekmeğimi kazanmıya daha dört senem var. Aynı zamanda bir kıza da âşık oldum. Annem babam bu kızla ilgilenmemi istemiyorlar. Ben ise ondan ayrılamıyacağımı biliyorum. Ne yapmalıyım?»

Ona bağlı kalarak tahsilinize devam ediniz. Eliniz ekmek tuttuğu zaman onunla evlenir, mesut olursunuz. Şimdi ailenizin bu yakınlığa mâni oluşu tahsilinizin yarıda kalacağından korktukları içindir.

—

Bir hanım okuyucumuz yazıyor:

«Üç seneden beri bir gençle tanışmaktayım. Kendisi geçen yaz Yedek Subaya gitti. Biribirimizden ayrıldık. Giderken mektup yazacağını vadettiği halde yazmıyor. Biribirimizi bekliyeceğimize andiçmiştik. Hiçbir haber yok. Benim de birtakım tâliplerim çıkıyor. Onu bekliyeyim mi, siz ne dersiniz?»

Beklemeseniz daha iyi edersiniz. Gençlikte verilen sözlerin unutulduğu çok görülmüştür.

—

İstanbuldan bir okuyucumuz yazıyor:

«Üniversitede okurken tıp fakültesinden bir kızı sevdim. Evlenme teklifinde bulundum. Reddetti. Şimdi başka bir kızı seviyorum. O da teklifimi reddederse üçüncü bir aşkın meydana gelemiyeceğini anlıyorum. Bu sonuncuya karşı nasıl hareket edeyim?»

Teklifinizi reddedip etmiyeceğini evvelden yoklamadan teklifte bulunursanız tahmin ettiğiniz tehlike ile karşılaşabilirsiniz. Çok dikkatli hareket ediniz ve en münasip zamanı beklemeyi biliniz.

—

GÜZELLİK HAKKINDA

İstanbuldan bayan S. G. ye:

Güzel olmak bir kadın için ehemmiyetli bir şey ise de çirkin olmak da sizin büyüttüğünüz kadar feci bir hâdise değildir. Güzellik geçicidir, zamanla kaybolur. Sevdiklerimiz arasında ne kadar yüz güzelliğinden mahrum insanlar bulunduğunu bir düşününüz! Asıl ruhunuz güzel olmalıdır. Ruh güzelliği yüz güzelliğini her zaman gölgede bırakır. Burnunuzun biçimini beğenmiyorsanız estetik cerrahlar onu istediğiniz şekle sokabilirler. İstanbuldaki belediye ve üniversite hastanelerinde bu türlü ameliyatları gayet iyi yapan operatörler vardır. Tehlikeli olan ruh çirkinliğidir. Sizin gibi hassas bir insanın fena olabileceğine ihtimal vermiyoruz. Bazı kayınvalidelerin pek güzel olan gelinlerini sevmedikleri görülmektedir.

Yılbaşına

Yılbaşı yaklaştı ve tuvalet yaptırmanın zamanı geldi. Bu yıl gece elbiselerinde bilhassa saten düşes kullanılmaktadır. Ayrıca çok miktarda kadife, dantel, muare ve kalın ipekliler giyilmektedir. Akşam elbiseleri kısa, buna mukabil balolarda ve suarelerde giyilen gece elbiselerinin hemen hepsi yere kadar uzundur. Elbiselerin eteklerinde genel olarak drapeler vardır ve çoğunu püsküllü geniş kuşaklar süslemektedir.

Hazırlık

2

3

4

5

1 Jacques HEIM'in siyah - beyaz satenden yapılmış şık bir tuvaleti. Beden streples ve dardır. Etek bol ve yere kadar uzundur.

2 Jacques ESTEREL'in bu streples tuvaletindeki iki katlı etek ve ucundaki enli siyah danteller modeli hem zenginleştirmekte hem de İspanyol havasına sokmaktadır.

3 Pierre CARDIN'in leylâk rengi saten düşesten bir kokteyl elbisesi. Beden, göğüs üzerinde havada kalmaktadır. Etek sağda geniş drapelerle toplanmıştır. Sarı ve leylâk rengi güller modeli süslemektedir.

4 Claude RIVIERE'in gümüş renkli saten düşesten bir gece elbisesi. Yere kadar inen etek belde geniş dparelerle toplanmıştır. Drapelerin içinden çıkan uçları püsküllü iki geniş pano modeli zenginleştirmektedir.

5 Nina RICCI'nin gri organzadan bir kokteyl elbisesi. Belindeki geniş fay kemer ve gül aynı renktedir. V şeklinde dekolte yakası ve japone truvakar kolları vardır.

YILDIZINIZ DİYOR Kİ

11 aralık'tan 17 aralık'a kadar: Doğduğunuz burcu bularak kendi falınızı okuyabilirsiniz.

KOÇ BURCU
21 MART - 20 NİSAN

Çok kalabalık bir yerde yeni tanıdığınız bir insanla kavga edeceksiniz. Sakin, yumuşak tabiatli bir insansınız ama bu kavgadan kendinizi çekmenize imkân yok.

BOĞA BURCU
21 NİSAN - 21 MAYIS

Bir insan zevkleriniz üzerine tesir etmek istiyor ve muvaffak da olmağa başlamış. Vaziyetinizi hiç bozmayın. Yıldızınız onun zevklerinin daha iyi olduğunu söylüyor...

İKİZLER BURCU
22 MAYIS - 20 HAZİRAN

Evinize kıymetli bir eşya alacaksınız. Mars gezegeni size bu imkânı verecek. Para nerede diye düşünmeyin. Çünkü bu alışverişte müsait şartlarla karşılaşacaksınız...

YENGEÇ BURCU
21 HAZİRAN - 22 TEMMUZ

Biraz üzülmüşsünüz. Sizi üzen sebebi yıldızınız biliyor. Ancak hemen bir şey yapmak imkânı yok. Ama itiraf edin ki bu üzüntünüz pek o kadar müthiş sayılmaz.

ASLAN BURCU
23 TEMMUZ - 22 AĞUSTOS

Sizi iş maksadiyle bir seyahate gönderecekler. Bu seyahatte göreceksiniz, döndükten sonra büyük fayda sağlıyabilir. Yıldızınızın yardımı yok. Zekânızı kullanın.

BAŞAK BURCU
23 AĞUSTOS - 22 EYLÜL

Üç yıldız birden ısrarla sizi, doğduğunuz mahalleye sevketmek istiyor. Belki bir insan, belki bir hâdise size hayati ehemmiyette yenilikler hazırlıyor. Oraya bir gidin.

TERAZİ BURCU
23 EYLÜL - 22 EKİM

Kalbinizdeki insanın kim olduğunu siz de tâyin edemiyorsunuz. Yıldızınız ikinci girenin gönlünüze hükmedeceğini bildiriyor. Bu hâkimiyet bakalım çok sürecek mi?

AKREP BURCU
23 EKİM - 21 KASIM

Sizin hastalıkla hiçbir ilginiz yok. Bu fikrinizi büyütüp mesele yapıyorsunuz. Kendinizi avutun. Muhit değiştirin. Küçük sergüzeştlerle bakın nasıl değişeceksiniz.

YAY BURCU
22 KASIM - 20 ARALIK

Arkanızdan lâkırdı edenler var. Bir tanesini siz de tahmin edeceksiniz. Onların bu hareketine mukabele etmeyin. Size hiçbir zararları olamıyacak, zafer gene sizin.

OĞLAK BURCU
21 ARALIK - 19 OCAK

Mali durumunuz biraz sıkıntıda. Uzun zamandır bir türlü yoluna giremiyor. Çok az kalmış. Evinize bir para girecek, sizin durumunuz da bu vesile ile ferahlıyacak.

KOVA BURCU
20 OCAK - 18 ŞUBAT

Aşkta muvaffakıyetsizliğiniz, cesaretsizliğinizden ileri geliyor. Hakikatte çok gösrişlisiniz. Sizi beğenenler pek çok, belli etmiyorlar. Dikkatinizi kuvvetlendirin kâfi.

BALIK BURCU
19 ŞUBAT - 20 MART

Koç burcuna mensup biri size âşık, bunu belki farkettiniz, ama tereddüt ediyorsunuz. Onun talihi ve istikbali çok güzel. İkinizin yıldızları mükemmel uyuşabilir.

KIRKINDAN SONRA AŞK

YAZAN: SOMERSET MAUGHAM — ÇEVİREN: ADNAN SADRİ

2

Borneo'nun bir kasabasında belediye memuru olan Morton, bir sene önce yanında bir hafta misafir ettiği bir dostuna Londra'da rastlar. Dostu Londra'da yalnızlık hisseden Morton'u bir kulübe davet eder ve orada çocukluk arkadaşı Charlie Bishop ve karısı Margery Bishop ile tanıştırır. Margery kırkını geçmesine rağmen hâlâ caziptir. Morton'la Margery dansa kalkarlar.

BISHOP'lardan ayrılırken saat gece yarısını geçiyordu. Morton'la Piccadilly Meydanına doğru yürüdük. Bana hararetle teşekkür etti:

— Bu gece o kadar iyi eğlendim ki!... dedi. Hep senin sayende! Teşekkür ederim...

Evlerimize gitmek için köşeden ayrılırken ona veda ettim.

— Ben de birkaç zaman için Londra'dan gidiyorum Morton... dedim. Döndüğüm zaman yine buluşuruz, olmaz mı?...

Ertesi sabah yola çıktım. İçimden de diyordum ki: «Zavallı çocukcağıza adamakıllı bir yardımda bulunamadım, eğlendiremedim. Şimdi de çekip gidiyorum. Döndüğüm zaman da o Borneo'ya hareket etmek üzere olacak. Yazık. O bana ne kadar alâka göstermişti!...»

Ne çare ki bu seyahati geri bırakamazdım.

Aylarla İngiltereye dönmedim. Sonbahar geldi çattı. Nihayet Londra'ya hareket ettim.

Eve vardığım gece hep aklımda Morton vardı. Onu hemen bulmalıydım. Giderayak hiç olmazsa kendisiyle üç beş gün arkadaşlık etmeliydim.

Kaldığı yeri veya oteli de bilmiyordum. Bari Charlie'nin devam ettiği kulübe uğrayayım, belki onu da orada bulurum, diye düşündüm. Ertesi gece kulübe damladım. Bir de baktım, Charlie üç dört arkadaşla köşedeki masada oturuyor. Bu üç dört arkadaşı gayet iyi tanıyordum. Masaya yaklaştım. Bir tanesi beni uzaktan gördü. İsmi Bill Marsh idi.

— Gel sen de bir iki çek!... dedi.

Yandan bir iskemle alıp masanın başına çöktüm. Charlie güçlükle beni farketti. Acayip bir şekilde, peltek peltek konuştu:

— Sen nereden çıktın kuzum... Aylardan beri ortalardan çekilmiştin!...

Kelimeler ağzından yuvarlana yuvarlana çıkıyordu. Çok sarhoştu. Şaştım. O bu kadar içmezdi. Senelerdir arkadaşlık ediyorduk. Hiçbir zaman kendinden geçinciye kadar içtiğini görmemiştim. Yalnız pek gençken fazla kaçırırdı. O zaman tahammül edilmez bir adam olurdu. Güzel güzel konuşurken birdenbire parlar, ağzına geleni çekinmeden söylerdi. Şimdi de her halde öyle olacaktı. Teline bir bastık mı vay halimize!... Çekilmezdi doğrusu. Kabak kafalı, gözlüklü, şişko bir adam. İçip içip kendinden geçsin. Ağzına geleni söylesin!... İyi bir manzara teşkil etmezdi!...

Sesimi çıkarmadan kenara büzüldüm. Charlie, garsona bir el işareti yaptı. Adam geldi. O da eskilerdendi haniya. Otuz senedir bu kulüpte hizmet ederdi.

Charlie ağzını yaya yaya emretti:

— Bir viski getir!... Çabuk!...

Daha yarılanmamış viski şişesi Charlie'nin önünde duruyordu. Garson şişeyi işaret etti:

— Viski önünüzde efendim...

Charlie'nin yüzü birdenbire kıpkırmızı kesildi. Gözünün biri bir tarafa, biri öbür tarafa kaydı:

— Ben sana ne dedim! Akıl istemez! Viski getir!

— Başüstüne efendim.

Garson çekildi. Charlie, önündeki şişeyi kapıp kadehe boşalttı. Yarısı masanın üzerine döküldü; yarısı üstüne başına sıçradı. Kadehi dudaklarına değdirdiği zaman bir miktar da çenesinden aşağıya yayıldı.

Zavallı Charlie! Ne olmuştu böyle?!... Bir şey sormadım. Bill Marsh, dayanamadı:

— Haydi bakalım Charlie dostumuz!... dedi. Caddeyi tutsak iyi olacak. Fazla cıvıtmadan şuradan gidelim.

Bana döndü:

— Charlie birkaç zamandır bizde kalıyor... İstersen bu akşam sen de gel...

Büsbütün şaşırdım. Charlie, evli barklı bir adam; karısını bırakıp Bill'in evinde neden kalıyordu?... Anlaşılır şey değil! Yine bir şey sormamayı uygun buldum.

Charlie, bir türlü masadan kalk-

MELODİ BARI

— Bana iki taraflı bir Elvis Presley, bayana da bir büyük duble Bach!...

Bu sözleri söyliyen genç, modern Muzik - Bar'ının taburelerinden birine oturdu. Kutudan iki kulaklık çekip, birini yanındaki kızıl saçlı kıza uzattı. Plâkların böyle tezgâh önünden viski gibi ısmarlanması belki garip görünür amc:, ne de olsa sürat asrındayız. Zaman kıymetli. Bu bar aynı maksatla yapılmış. Burada 20 müşteri aynı anda, fakat birbirini hiç rahatsız etmeden ayrı ayrı parçalar dinleyebilir. Muzik-Bar'ına yalnız genç neslin rağbet edeceğini tahmin edersiniz, halbuki hiç öyle değil. Yaşını başını almış kimselerin burada modern caz şarkıları dinleyip tempo tuttukları çok görülüyor. En şaşılacak şeylerden biri de, bu melodi barında, bilhasa genç nesil arasında, Bach Vivaldi, Çaykovski, Wagner gibi klâsik musiki üstatlarının eserlerine gösterilen rağbetin artmış olmasıdır. Tezgâhın arkasına iki tane genç ve güzel kız koymuşlar. Ufak bir ücret karşılığında istediğiniz parçayı dinliyorsunuz. İsterseniz satın da alıyorsunuz, ama ille al diyen yok. Şirin satıcılar her isteyene, yorulmadan üşenmeden plâk çıkarıyorlar. İkisi de vazifelerinden memnun görünüyor. Müzik barına bir defa gelip zevkini alan, mutlaka gene gelir, hattâ barın tiryakisi olurmuş.

İşte böyle rahatça oturup, seçtikleri plâkları sindire sindire dinliyorlar. Beğenirlerse alıyor, beğenmezlerse vakit geçirmiş oluyorlar.

Şu modern Müzik - Barında en çok dinlenen plâkların Bach, Chopin, Vivaldi olduğunu tahmin eder miydiniz? İnanılmıyacak gibi görünüyor, ama gerçek.

Hayat'ın hikâyesi

Amerikalı Amcanın Vasiyeti

YAZAN: ANDRE DE BÜREN — ÇEVİREN: PERİHAN BOZKURT

NEW York tacirlerinden Anselm Merlin'in işleri o sene fena gittiğinden iflâs etti. Malları tesbit edildi, satıldı ve alacaklıları paralarını alıp memnun oldular. Ama altmış yaşındaki, üstelik kalb hastası adamcağızın da elinde avucunda pek birşey kalmadı.

Uğradığı felâketten üzgün, Avrupa'ya, ana vatanına doğru yollandı. Oraya vardığı zaman yorgunluk ve hastalıktan bitkin bir haldeydi. Otuz seneden beri memleketine bir kere bile ayak basmamış, Amerikayı benimsemiş gitmişti. İşte şimdi onu ne bir karşılıyan, ne de kim olduğunu bilen vardı. Bu yalnızlıkla, felâketini iyice hissedip derin bir teessüre kapıldı. Şehirde yeni evler yapılmasına rağmen, pek bir şey değişmemiş gibiydi. Çocukluğunun geçtiği mahalleyi buldu: Yollar aynı yol, çeşmeler aynı çeşme, evler aynı evlerdi. Ama burada bile kimse ona aldırış etmiyordu. Kendi nesli geçip gitmiş, yerini yeni bir nesil almıştı. Şimdi ne yapacaktı? Hayatının son günlerini böyle yersiz yurtsuz, kimsiz kimsesiz, sefalet içinde mi geçirecekti? Aklına bir fikir geldi: Acaba akrabalarından hiç kimsesi kalmamış mıydı? Şöyle kendisini kabul edip bakacak bir kimse?

Bu düşünceyle biraz kuvvet bulup yürümesine devam etti. Ne olacağını kadere bırakmıştı. Vatanına kavuşmuştu ya yeter... Şehrin kalabalığına, hayhuyuna karışmış, âdeta uykuda gezer gibi, itilip kakılmaya aldırış bile etmeden yürüyüp gidiyordu. Böylece saatlerce dolaştıktan sonra bir evin önünde durdu. Ona bakıp kederle:

— İşte doğduğum ev, işte bütün Merlinlerin yaşadığı ev... diye mırıldandı.

Merlin adını ölülerine karşı bir saygı ve bağlılık hissiyle birkaç defa tekrarladı. Otuz seneden fazla bir zaman buraları terkedip giden o, yoksa âhir ömründe elinden tutan birini bulamadan ölüp gidecek miydi? Doktor durumunu gizlememiş, açık açık söylemişti: Kalb gittikçe zayıflıyordu.

Nüfus memurluğuna doğru yavaş yavaş yola koyuldu. Oraya varınca «Merlin» isimli birisinin olup olmadığını ve adresini rica etti. Memur kendisine şüphe ile bakıp bunu ne maksatla öğrenmek istediğini sorunca, macerasını olduğu gibi anlattı. Kayıtlar karıştırıldı, nihayet Jak Merlin isminde evli bir eczacı bulundu. Anselm şaşkın, uzun uzun düşündü; sülâlesini hatırlamağa çalıştı. Evet, şüphe yoktu, bu adam yeğeni olmalıydı, nesillerinin son oğlu...

Memur da memnun:

— O halde kurtuldunuz... diye gülümsedi, inşallah sizi kabul edecek durumdadır.

İhtiyarcık oradan, içinde bir ümitle, çıkıp verilen adresteki evi buldu. Eli titriyerek zili çaldı; kapıyı şişman, zeki bakışlı, otuz yaşlarında bir adam açtı:

— Kimi arıyorsunuz?... diye sert bir sesle sordu.

— Ben sizin... Amerikadaki amcanızım... Hatırlıyor musunuz?... Amcanız Anselm Merlin...

Adam tereddütle kendisine bakarken içeriden bir kadın sesi duyuldu:

— İçeri al Jak! Babanın sık sık bahsettiği Anselm amcan olacak.

— Buyurun amca... Kusura bakmayın, sizi hiç görmediğim için tanıyamadım.

Böylece, iyi karşılanmaktan memnun, içeri girdi:

— Artık bol bol tanırsın oğlum... diye neşeyle konuşmağa başladı. Sizleri bulmak benim için ne saadet bilemezsiniz... Ailemizin son nesli sizsiniz.

Gelini Katerin:

— Biz de sizin kadar memnunuz amcacığım... diye atıldı. Hangi otele indiniz?

Anselm Merlin bu âni sual karşısında kızardı:

— Fakat ayvrum... diye kekeledi. Siz varsınız diye otel düşünmedim.

Jak soğuk bir tavırla:

— Evimiz çok dar da... dedi. Her halde halden anlarsınız?

Evet, Amerikalı amca halden anlıyor, hem de çok iyi anlıyordu. Alçak, titrek bir sesle:

— Uzun zaman kalacak değilim... dedi. Bir gece kâfi, bu akşam çok yorgunum da, yarın erkenden çıkar giderim.

Katerin durumu düzeltmek için:

— Sizi istemiyoruz, kovuyoruz sanmayın amca... dedi. Ama ne yapalım yer müsait değil, hayat da öyle pahalı ki...

Epeyce uzun süren derin bir sessizlikten sonra nihayet Jak:

— Eh, işleriniz nasıl amca? diye sordu.

— İflâs ettim.

— Aa!...

Karı - koca, hayretten donakalmışlardı...

Bir müddet sonra odasına çekilince Anselm bavulunu açtı. Kalan eşyasına hüzünle baktı. Ufak çekmeceye servetinden arta kalan eski birkaç dolârı koydu.

İçeriden paraların şakırtısını duyan Jak'la Katerin kulak kabarttılar. Genç kadın:

— Bak cimriye... diye fısıldadı. Bize yalan söylüyor. Yine de zengin, paralarını sayıyor.

— Haklısın karıcığım, zengin. Bizde kalmasına razı olsak?

— Her halde zahmetimize değer! Hayatta kalan yegâne vârisi biz değil miyiz?

— Mirasa konacağız desene. Nasıl olsa çok yaşıyamaz: Kalbi var....

Jak ertesi sabah erkenden amcasının yanına gidip hatırını sorduktan sonra:

— Karımla düşünüp taşındık, gitmenize lüzum yok. Bizde istediğiniz kadar kalabilirsiniz amcacığım... dedi.

Anselm sevinç ve heyecanından ağlamaya başlamıştı:

— Ama yavrum, dün akşam... diye kekeledi.

— Dün yorgunduk, âni karşılaşmamız da bizleri şaşırttı, ne söylediğimizi bilemedik. Yoksa evimiz sizin de eviniz amcacığım. Hem sağ kalan yegâne akrabınız biz değil miyiz?

«Yegâne akraba!» sözü ihtiyarın zihninde şimşek gibi bir fikir uyandırdı: Bunlar galiba dün akşam geçmez paraların şıkırtısını duyup amcayı zengin zannetmişlerdi. Yoksa bu âni değişiklik olmazdı. Bıyık altından güldü. Para canlısı yeğenlerine bir ders vermeyi düşündü:

— Jak, diye yavaşça konuşmaya başladı, kalbim hasta... Bugün varsam yarın yok olabilirim. Her şeyi şimdiden halletmeyi düşünüyorum. Siz bana evinizin kapısını açtınız; ben de bunun altında kalmamalıyım. Mirasımı olduğu gibi size bırakacağım.

Delikanlı gizlemeğe muvaffak olamadığı derin sevinçten titriyen bir sesle:

— Aman amcacığım... dedi. Bırakalım bu soğuk lâfları. Size bakmak bizim vazifemiz, bunun için karşılık ne demek?

— Yok, yok! Size bırakacağım değersiz karşılığı kabul edin. Vasiyetnamemi ufak bir çekmeceye kilitledim. Şu dolapta, yalnız ben öldükten sonra açacaksınız...

Böylece Amerikalı amca oynıyacağı oyundan memnun, yeğenlerinin arasında tam altı sene yaşadı. Nihayet bir sabah hasta kalbi duruverdi. Yüzünde, kendisine sözde sevgi gösteren karı - kocanın vasiyetnameyi okudukları zamanki hallerini görür gibi mütebessim bir ifade vardı. Netekim o ruhunu teslim eder etmez karı - koca dolaba koşup çekmeceyi çıkardılar; hemen açıp içindekilerle yüz yüze geldiler: İşe yaramaz bir kaç dolâr ve şöyle yazılı bir vasiyetname ile, bunu destekliyen ufak eski bir çekiç: «Sahte sevgi ve alâka gösteren menfaat düşkünlerinin kafalarına bu ufak çekiç gibi inen hakikat!... Sizlere bıraktığım miras: Sahtekârlığınıza sahtekârlıkla mukabele! Hoşça kalın! Her şeye rağmen sonsuz teşekkürler.»

Jak öylesine sarardı ki gören sarılık olmuş zannederdi. Bir daha mı, değil Amerikalı, Karun kadar zengin amca da gelse anlayıp dinlemeden kabul etmezlerdi.

Binlerce işçinin aylarca çalışmakla başaramadığı işi birkaç saniyede yapan, ayın görünmeyen kısmının fotoğrafını çeken ve nihayet en muğlak matematik problemlerini yıldırım hızı ile çözen elektronik ilmi, şimdi de binlerce yıldır kullanılan balık ağlarını ve oltaları tarihe mal edecektir.

Dakikada Bir Ton Balık

Fas'ın küçük bir limanı olan Larache'da güneş, her zamanki gibi, Afrika göklerine has renk cümbüşü içinde batarken, esrarengiz bir sandık bir balıkçı teknesine yükleniyordu. 1956 yazının ilk günleri idi. Esrarengiz sandık, bir gemiye alındı ve içinden çıkan âletler monte edildi. Denize bir hortum indirildi, jeneratörler çalışmağa başladı ve durgun suların derinliğinde 20.000 Amper şiddete kadar elektrik akımı verildi. Çalışmalar geceli gündüzlü tam dört ay sürdü, nihayet bir akşam Tanca'nın «El Balcon» barında bu başarı, şampanya ile kutlandı. Bundan üç yıl sonra aynı ilim adamları, Atlantiğin öbür ucunda aynı tecrübeleri yaptılar ve sonunda dünya balıkçılığının geleceğini tâyin ettiler: Bundan sonra balıkçı ağlarının yerini küçük bir elektrik düğmesi alacak, basit el hareketleriyle binlerce ton balık bir anda tutulabilecektir. Hamburg'lu iki mühendisin üzerinde çalıştıkları bu elektronik balık avcılığının esası şudur: Balık sürülerinin bulunduğu bölgeye elektrik akımı verildiği zaman, henüz izah edilemiyen bir sebeple, yüz elli kilo ağırlığında ve iki metre boyundaki ton balıkları yıldırım hızı ile positif kutba doğru hücum etmekte ve burada hamsiler gibi titreşmektedir. Bundan sonra balıklar pnömatik olarak güverteye alınmaktadır. Tecrübeler esnasında bu usulle dakika başına tam bir ton ringa balığı tutmak kabil olmuştur. Bu sahifelerdeki resimlerde bu yeni balıkçılık usulünü izah eden resimler bulacaksınız.

TULUMBA GİBİ — Bir elektrik süpürgesinin veya bir su tulumbasının çalışma tarzını andıran bu usulün şematik izahı: 1. Sürü elektroda doğru hücum eder. 2. Elektroda cereyan verilir. 3. Toplanan balıklar emme pompa ile yukarı çekilir. Cihaz durdurulur. 4. Şimdi elektrodun yakalama cihazı boştur. Bundan sonra aynı ameliyeye yeniden başlanır.

İşte Elektrikle Balık Avlamanın Sırrı

Bir pompa borusunun ucuna takılmış elektrot (1), kuvvetli bir lâmba yardımiyle (2) balıkları (3) av cihazına (4) doğru çeker. Elektrotlardan çıkan elektronik dalgalar sayesinde ve boru (5) yolu ile bu balıklar güverteye pompalanarak burada sudan ayrılır (6) ve depoya konur. Özel bir cihazla (7) daha önce balık sürülerinin yeri tesbit edilmiştir. Resimde görülen halkalar, elektrik dalgalarının balıklar üzerindeki tesir alanını bariz olarak gösteriyor.

EVET BİR ŞEYİ
HEM DE
EN ÖNEMLİSİNİ UNUTTUNUZ

Gıda
MARGARİN YAĞI

Alışverişten önce yapacağınız ilk şey Gıda kutusundaki yağın bitip bitmediğine bakmaktır

GIDA MARGARİN YAĞI
Kalite üstünlüğü ve nefaseti ile sağlığınızın ve aile saadetinizin bekçisidir

Gıda emsalsiz kalitesine rağmen pahalı değildir

Gıda MARGARİN YAĞI'NIN
SİZLER İÇİN HAZIRLADIĞI
" BU NEDİR BİLİN "
ADLI RADYO PROGRAMINI HER ON BEŞ GÜNDE BİR ÇARŞAMBA AKŞAMLARI SAAT 22.00 DE ANKARA VE İSTANBUL RADYO SUNDAN DİNLEMEYİ UNUTMAYIN.

Gerard Philipe

PARIS metrosunda yanyana oturmuş iki genç kız, ellerindeki sinema mecmuasına bakarak bir şeyler konuşuyor ve bilhassa bir tek resim üzerinde duruyorlardı. Karşılarında oturan yakışıklı bir genç dayanamayıp sordu:

— Deminden beri hep aynı resme bakıp duruyorsunuz. Koskoca mecmua içinde başka mevzu bulamadınız mı?

Genç kızlardan biri bu âni müdahale karşısında şu sert cevabı verdi:

— Siz bu işten anlamassınız. Bu, bütün Fransız kızlarının sevgilisi Gerard Philipe'in resmidir...

O sırada yeraltı treni, istasyona gelmişti. Yakışıklı genç mütebessim bir çehre ile kalktı, kızları selâmladı ve indi. Bu genç Gerard Philipe idi.

İşte şimdi bu sempatik, şakacı genç de beyaz perdede bir daha göremiyeceğimiz insanların listesine katıldı.

Gerard Philipe olağanüstü sayılan istidadının onu eriştirdiği zirvenin başlangıç noktasında, henüz otuz altı yaşını doldurmadan dünyaya ve kendisini sevenlere geçenlerde veda etti. O, yalnız mâsum yüzü ve sevimliliği ile değil, büyük aktörlük kabiliyeti ile de Fransız filimciliğinin en parlak yıldızı olmuştu. Babası öteden beri onun avukat olmasını ister, bu hususta onu hep teşvik ederdi. Fakat sahne aşkı, Gerard'ı, doğduğu şehir olan Cannes'daki hukuk derslerinden ayırdı. İlk defa Pariste 1943 yılında Sodom ve Gomora piyesinde Archange rolünü oynadı. Konservatuvar öğretmenlerinden Denis d'Inès ve George Le Roy'un yetiştirdiği Gerard, ilk aktörlük kabiliyetini bu piyeste ispat etti. Daha sonra Claude

ÖLÜMÜNDEN 2 AY SONRA HÂLÂ KONUŞULAN ARTİST

Errol Flynn'in ölümü ile ortaya çıkan birçok gürültülü olaylar, onun, ölümünden sonra neşrini vasiyet ettiği hâtıralardan bahsedilmeğe başlanınca büsbütün dallanıp budaklandı. Birçok kadın yıldızlar avukatlarına baş vurarak kitapta kendilerine ait olması muhtemel kısımların çıkarılmasını istediler. Linda Christian, Ann Sheridan, Bette Davis ve Olivia de Havilland bunlardan birkaçı idi. Fakat bütün itirazlara rağmen hâtıralar olduğu gibi neşredilmekte ve bunun münakaşası hâlâ devam etmektedir.

Şu gözlüklerin altından genç, mahcup fakat idealist bir âlim tipini canlandıran Gerard Philipe'in karakter değiştirme kabiliyetine herkes hayrandı.

Gerard, Dostoyevski'nin «Budala» sında Kont Mişkin rolünde. Sabır ve imanla kendi felsefesine bağlanmış bir roman kahramanını ne güzel temsil etmiş.

Tropik iklimlerde yalnızlık içinde bunalan alkolik bir serseri ile macera seven bir kadını birleştiren aşkın hikâyesi: G. Philipe «Mağrur Kalbler» de.

Aktörü makyajsız görüyorsunuz. Bu, «Kadınların Sevgilisi» ndeki Ripois yahut hakiki hayatında gene kadınların sevgilisi olan G. Philipe'in ta kendisidir.

Gerard Philipe'in kısa süren ömrü, paralı olmasına rağmen, pek sade geçti. Cadillac'lar, yüzme havuzları, çek defterleri onun hayatına girmedi. Hayatında ön plânda yalnız sanatı geliyordu. Ondan sonra da belki bugün birçok tanınmış veya tanınmamış kadını ağlatan aşkları... İşte yukarıda sonsuz kabiliyetini ebediyen hatırlatacak dört ayrı çehresiyle görülüyor.

Dauphin tiyatrosunda muhtelif roller alarak yükselmeğe başladı. Artık ona stüdyo kapıları da açılıyordu. Beyaz perdedeki kabiliyeti hemen kendini gösterdi. Filmleri birbirini takibetti. Çevirdiği otuzu aşkın filim arasında, en meşhurları: İçimizdeki Şeytan, Budala, Parma Rahibesi, Kırmızı ve Siyah, Kadınların Sevgilisi, Korkak Kahraman, Büyük Manevra, Mağrur Kalbler, Kumarbaz, Tehlikeli Alâkalar'dır.

Gerard'ın öleceği kimsenin aklına gelmezdi. Gerçi son zamanlarda bir ameliyat geçirmişti. Ama sıhhati pek bozuk görünmüyordu. Daha doğrusu öldürücü bir hastalığı olduğu tahmin edilmiyordu. Geçenlerde, Josephine Baker ile beraber Sanatkârlar Birliğinin bir galasının tertibini üzerlerine almışlardı. Bu vesile ile verilen yemeğe Gerard Philipe'in gelememesi, onu çok seven dostları arasında büyük üzüntü yarattı. Gerard, rahatsızlığını ileri sürerek özür dilemişti. 25 kasım günü öğle üzeri âni bir damar tıkanması neticesinde evinde, çok sevdiği karısı Colette'in kolları arasında, yetişen doktorun bütün müdahalelerine rağmen daldığı uykudan bir daha uyanmadı.

O, hakikaten çok büyük bir istidattı. Yaşasaydı, şimdiye kadar sahne ve perde sanatı alanında gösterdiği kudret ve yaratıcılığa muhakkak ki yenilerini ilâve edecekti. Fransız sanat çevrelerinde ölümü derin teessür yaratmıştır. Sanatsever gençliğin en büyük ideali Gerard Philipe'di. Memleketimiz sinema severleri, onu ancak yurda gelmemiş bir, iki filmde daha seyretmek fırsatını bulabileceklerdir.

KADINLARIN SEVGİLİSİ

Hakiki hayatında bu sıfatı taşımaya cidden hak kazanmış olan Gerard Philipe'in çevirdiği en güzel filmlerden bir tanesi de aynı ismi taşıyor.

1 Londra'da bir büroda çalışan Fransız genci Ripois, şefinin güzel bacaklarına dayanamaz ona aşkını ilân eder. Ama bu sevgi fazla devam etmeden bir mutfak kavgasiyle sona erer. Üstelik Ripois işinden de olur.

2 Lisan dersi vermeğe başlıyan Ripois'nın karşısına bu defa zengin, bir İngiliz kadını çıkar; evlenirler. Fakat kocasının aşırı çapkın olduğunu anlıyan kadın boşanmak üzere babasının yanına gidince, pervasız Fransız, evdeki misafir olarak bulunan güzel Patricia ile sandal sefası yapmağa kalkar.

3 Şipsevdi Ripois bu sefer Norah isimli bir kıza tutulur. Ona ilk defa otobüste rastlamıştır. Ertesi gün parkta karşılaşırlar. Sağnak altında kapı eşiklerine sığınırlar. Ama kız işi ciddiye alınca Ripois ortadan kaybolur. Böyle birçok kadınlarla aşk macerasından sonra hikâye tatlıya bağlanır.

İsimlerinizin Mânasını Biliyor musunuz ?

Rüştü +

Arapça olan bu ismin aslı Rüştî' dir. «Doğru yolda bulunan, ergin» anlamına gelir. Adaşlar arasında Abdülmecit, Abdülaziz, Beşinci Murad ve İkinci Abdülhamit zamanlarında Sadrazamlıklarda bulunan ve fransızcadan askerî nizamnameleri tercüme ettiği için «Mütercim» lâkabını alan devlet adamlarımızdan Rüştü Paşa; Atatürk devrinde 12 yıl kadar Dışişleri Bakanlığında bulunan Tevfik Rüştü Aras da bulunuyor.

Duhter +

Farsçada «Kız» demektir. İsim nikriz makamında bestelenen bir şarkı güftesinde de geçiyor:

«Gönül sevdi bir duhteri,
Haram etti bana her yeri.»

Selcan +

Anlamından çok söyleniş güzelliği, ahengi için yeni neslin kız ve erkeklerinde kullanılan isimlerdendir. «Sel» su akışı, taşkın su: «Can» ruh, hayatiyet demektir. Selcan ismine «Gürcan, hareketli, feyizli ruh» mecazî anlamı verilebilir.

Derman +

Farsça erkek isimleri ve soyadları arasında bulunan bu kelime «Çare, tedbir, kuvvet» anlamlarına gelir. Müzik üstatlarımızdan Hakkı Derman, kelimeyi soyadı olarak kullanmıştır. İsim Halim Giray'ın bir şiirinde de geçiyor:

«Dert oldu şimdi bâşıma der-
man sandığım,
Bir âfet oldu cânıma cânan sandığım...»

Kasnâ +

Kadın isimlerindendir. Arapça bir sıfat olan bu kelime bilhassa kadınlar için kullanılır, «Güzel, çok güzel» anlamına gelir.

Şâkir, Şâkire +

«Gördüğü iyiliğe şükreden» anlamında kadın ve erkek isimlerindendir. Arapça olan ismin adaşları arasında Türk müziğine kıymetli eserler bırakmış bulunan Şakir Ağa, tarihe ait eserleri neşretmiş, elçiliklerde bulunmuş olan Bursalı Mehmet Şakir Paşa, Askerî Tıbbiyedeki dersleriyle, tıbba ait eserleriyle tanınmış Dr. Selim Şakir Paşa da vardır. Kelime kanaatkârlık ifade eden şu mısrada da geçmektedir:

Ne verseler ana şâkir, ne kılsalar ana şad...»

Cehdi +

Ceht, Arapçada «Çalışma, gayret» demektir. Cehdî «Gayret gösteren, çalışma eseri» anlamına gelir. Erkek isimleri arasındadır.

+ İşaretli isimlerin mânaları okuyucularımız tarafından istenmiştir.

OKUYUCU MEKTUPLARI

İstanbuldan bir okuyucumuza:

Sorduğunuz şiir Şinasinindir. Resimli Lûgat ve Ansiklopedinin B harfinin sonundaki sahifede bulabilirsiniz. Şöyle yazılmaktadır:

«Bedbaht ana derlerki elinde cühelânın
Kahrolmak için kesbi kemalü hüner eyler.»

■

Bay Hayati Temizalan'a:

Hikâyeniz daha çok şahsi bir maceradır. Amatör hikâyeleri neşredemediğimizi bu sütunlarda sık sık bildiriyoruz. Mazur görmenizi rica ederiz.

■

Okuyucularımızdan Bay Kâmuran Şener'e:

Ortaokul mezunlarını memuriyete alıyorlar. Belki bulunduğunuz şehirdeki kadrolar doludur ama başka şehirlerde bir işe girebilirsiniz. Bu boş gezdiğiniz günlerde kötü itiyatlara kapılmayınız. Bedbin olmanıza da hiç sebep yok. Size en yakın şehirdeki İş ve İşçi Bulma Kurumuna da yazınız.

■

Okuyucularımızdan N. Germeyan'a:

Yabancı memleketlerdeki okullar hakkında size faydalı olacak kadar bilgimiz yok. Memleketimizde Avusturya Elçiliğinden aradığınız malûmatı öğrenebilirsiniz.

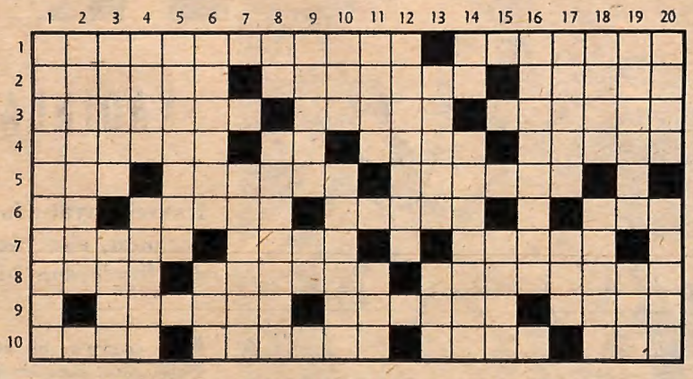
■

Bursadan Bay Ö. Şarman'a:

Okuyucularımızdan pek çok mektup geliyor. Bunları sıraya koyuyoruz. Bugün ancak beş ay önce gelen mektuplara cevap verebiliyoruz. Erkekler yaşlandıkları sırada saçlarının alınlarından geriye doğru açılması, kadınlarda bu halin görülmemesi bir cinsiyet meselesidir. Kadınların saçları daha az dökülüyor ve diğer uzun saçlariyle bunu örtebiliyorlar. Fakat her erkekte bu hal görülmez. Şarman kelimesinin mânası «Şehir adamı» demektir.

«Stuttgart Türk Talebe Birliği», faaliyetleri ile Württemberg - Baden eyaletinde geniş ilgi uyandırmakta, tertip ettiği konferanslar ve film gösterileri Alman halkına Türkiyeyi tanımak fırsatını vermektedir. Cumhuriyet Bayramı dolayısiyle 29 ekimde tertiplenen balo ise mahalli gazetelere konu oldu. Seçkin bir davetli topluluğunun hazır bulunduğu bu baloda sazla Türk halk şarkıları söylendi, mahalli kıyafetlerle Karadeniz ve Zeybek oyunları oynandı. Türk halıları ve çini tabaklarla süslenen Türk Kahvesi köşesi ise çok beğenildi (üstte). Stuttgart Teknik Üniversitesi talebelerinden İlhan Türker'in mahallî Alman kıyafeti ve lehçesi ile «Almanya'da bir Türk» monoloğunu okuması Alman misafirler tarafından büyük bir ilgi ile karşılandı (yanda).

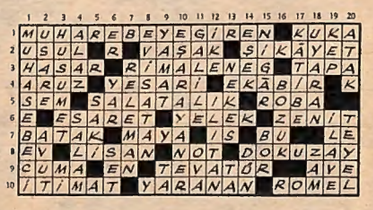
BİLMECE



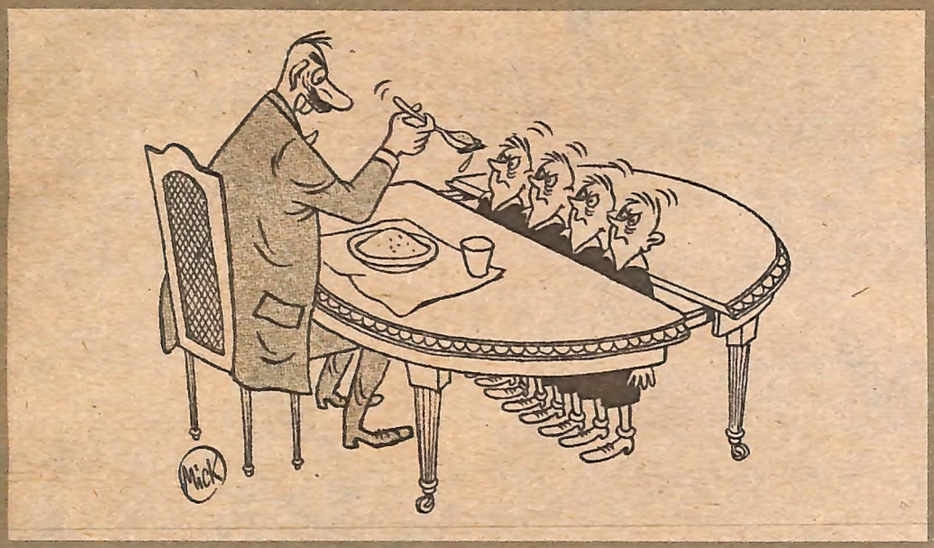
SOLDAN SAĞA: 1: Politika ile ilgili zat (iki kelime) — Törpüleme. 2: Gösteriş — Tokat vur — Orta. 3: Birinci dünya savaşında müttefik askerlerine verilen karikatür isim — Hilâfı hakikat söz — Metrûk harabe. 4: Yük altında kendisini sıkıp gayret eden — Pederin yarısı — Tersi «Oh ne âlâ» anlamına gelir — Cıvık ve sulu çamurlu yer. 5: Şüphe — Başa örtülür ve ayağa giyilir — Kadın süvari. 6: Midesi boş — Sıkı düğüm — Eski — Ufak doğra anlamında bir emir. 7: Eskimiş güveyi — Cin fikirli ve akıllı — Pamuk cinsi. 8: Ana olma vasfını kazanmış — Fikirlerin mekânı — Gelir yapan. 9: Yüzün saçla kaş arasındaki kısmı — Modaya uygun şekilde — Ses. 10: Uzak — Dostlar ve ahbaplar arasında sözlü şaka — Eski — Tersi kışın yağan beyaz nesne.

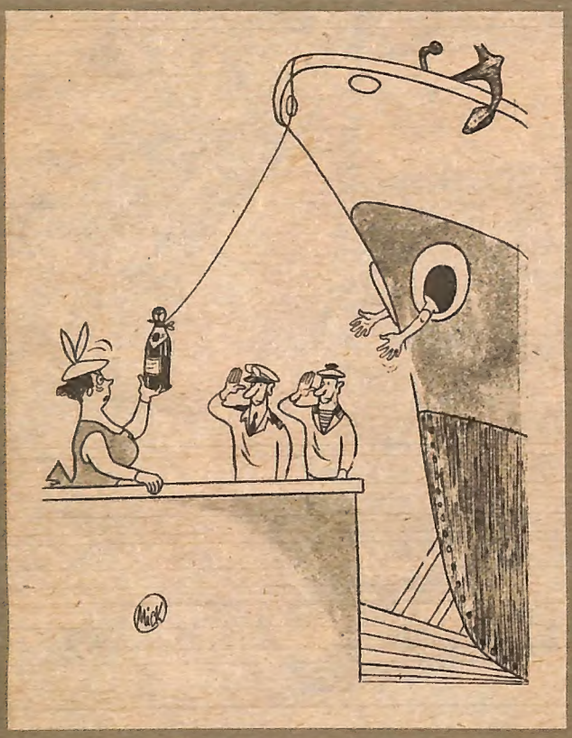
YUKARIDAN AŞAĞIYA: 1: İzmirin karşısındaki cezire. 2: Düğmenin yuvasını hazırlıyan. 3: Uzağın aksi — Anlam. 4: Dini tören — Ruhsatsız, firari. 5: Bulaşma. 6: Eli ayağı ile yeri kazıyan — Yumuşak taş. 7: İnsanlardaki makbul marifetler. 8: Yemek — Daha fena yap. 9: İleriye doğru it veya mukavemet et — Rabıt edatı. 10: Kör — Futbol takımında beklerin önünde oynıyan bir çift eleman. 11: Tersi elemler — Tersi göz rengi. 12: Uzak cezire. 13: Tıp terimlerinden — Dolayısiyle anlatma. 14: Kasabın sattığı — Gemi garsonu. 15: Kesin. 16: Haneyi telvin ettir. 17: Tersi sonbahar meyvalarından birini elde et — Tersi taşan yağmur suyu. 18: Erkek adı — Kısmet. 19: Belirli bir anlamı olan — Hususi hal ve tavır. 20: Kadın elbiselerinin belden aşağı kısmı — Yüzün en etli yeri.

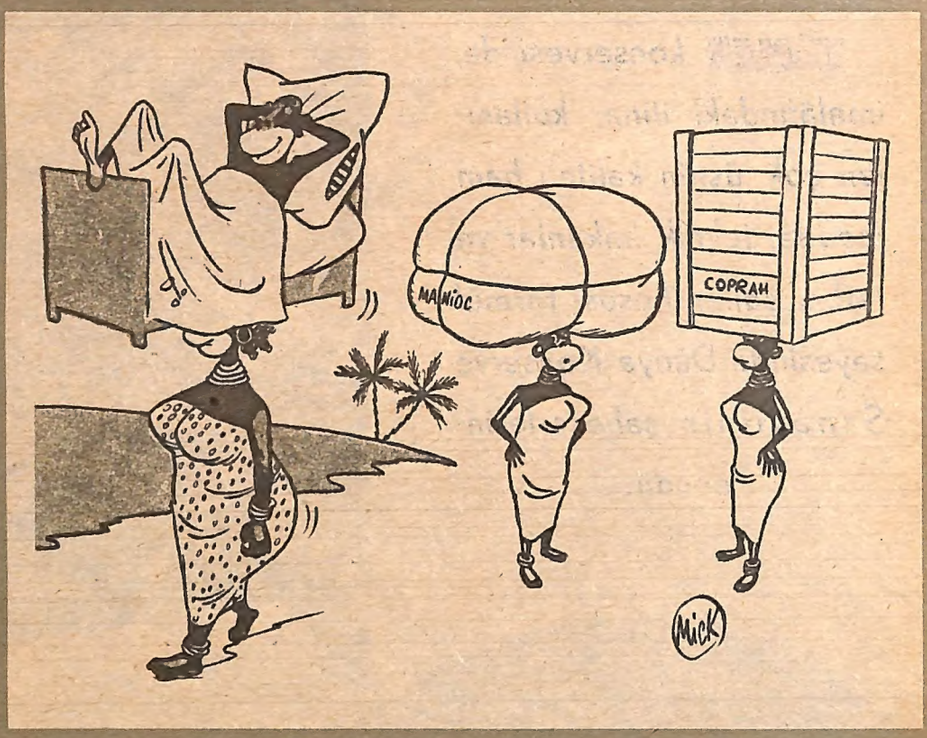
GEÇEN HAFTAKİ BİLMECENİN ÇÖZÜMÜ

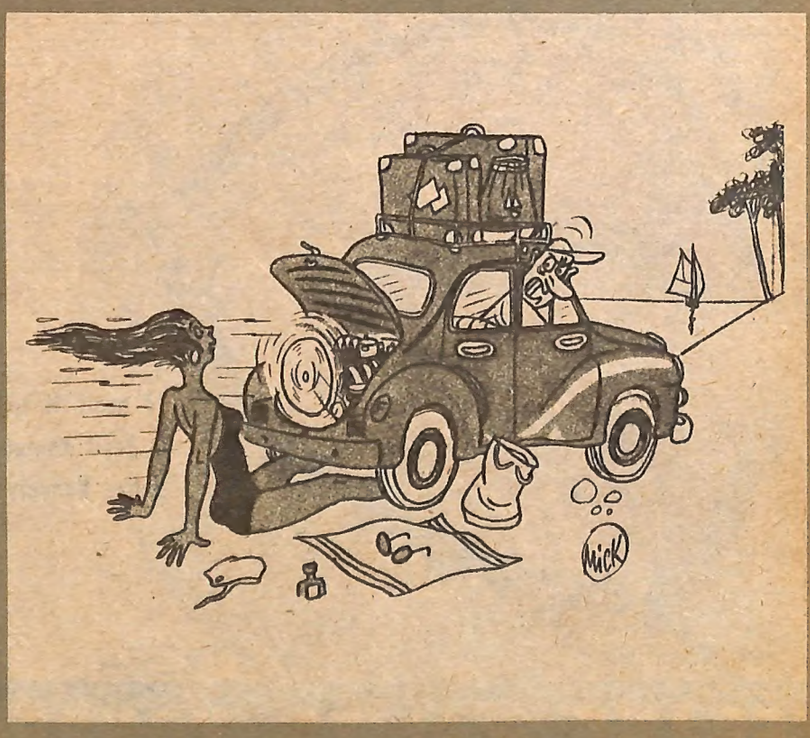


YAZISIZ









Bu papağan tabiatın Şaheserlerinden biridir.

50 ÇEŞİT

TAMEK konservesi de, imalâtındaki itina, kullanılan çok üstün kaliteli ham madde, teknik imkânlar ve tatbik edilen hususi formül sayesinde Dünya Konserve Sanayiinin şaheserlerindendir.

14 çeşit Hazır yemek ● 14 çeşit Reçel ve Marmelât ● 7 çeşit Komposto ● 4 çeşit domates mamûlü ● 4 çeşit sebze Konservesi ● 6 çeşit turşu ve zeytin ● 1 çeşit meyve pülpü.

YEGÂNE KALİTE KONSERVE **TAMEK**